Skip to content
LALT-Iso_1
  • menú
  • English
  • Español
Número 12
Uncategorized

Irse

  • por Santiago Acosta
Print Friendly, PDF & Email
  • November, 2019

Bendícenos, Señor, a los que tenemos poco tiempo y mucho futuro.

Tienes que complacernos, Señor, porque así somos,
impacientes y desvergonzados. Porque hemos sufrido.

Ya sabemos que no todo es estar drogados en las montañas,
no todo es hacer mapas de nada y pensar en la nada y sentirse vivos.

Lo hemos aprendido por las malas. Hemos cambiado.

Bendícenos, Padre, a los enemigos de la esperanza,
a los que nos fuimos, a los que renunciamos,
a los descerebrados por el virus del miedo,
a los que solo vemos en el presente la escoria del mañana.

Me duele la mandíbula cuando recuerdo lo pequeño que era mi país.

Mi país era una diosa de cemento a la orilla de un río envenenado.
Era jugos vaginales, paisajes degollados: intermitencias.

Yo creía que mi país estaba en mi cuerpo
pero mi cuerpo es incorruptible y no hay país que sea un cuerpo.

¿Recuerdas, amor, todos esos días viajando solos,
mirándonos a través de ventanas que no eran nuestras?
Solo teníamos que resistir un poco más, olvidarnos de nosotros.

“Ya tengo en mí los pasajes. Ya tengo en mí tu pared de calma.
Hold on, darling, you’ve got to hold on”.

Mi país es el poema más grande que he escrito.

Esta ciudad me da hambre, todo me acelera el corazón,
cualquier cosa me encandila durante horas. Ya no soy
el tipo paciente de antes.

En Union Square me he sentido un ácaro industrial,
un parásito de hierro manchando de óxido
la entrada de una boutique.

He llorado, me he quedado ciego, estuve en coma, puedo jurarlo.

Esta ciudad me hace adorar la falsedad y la cólera.

Camino de noche y lo quiero todo,
quiero la sangre de la vida.
Odio mucho, pero odio con glamour.
Soy la mitad de un fantasma y el mundo me sigue ofreciendo la vida.

Irse, porque no soportamos el silencio del sol,
la carne indiferente del universo.
Irse, porque lo perderemos todo si no nos partimos los huesos.

Ocean Beach, hay barcos formidables
deslizándose detrás de la bruma.
Duele seguir con la mirada esos ángulos rectos, los veloces containers.
Hay látigos verdes sobre la arena, cadáveres translúcidos
y dementes que agitan los brazos entre las olas como babosas de mar.

Salivamos. Huimos. Solo pienso en salvarme, no en hacer caminos.
No hay caminos; hay cosas pasando, ruido. Mis oídos no soportan
el alarido de los rieles cuando atravieso la bahía.
Las grúas se iluminan, la bahía se ilumina.
Así son los puertos de Oakland. Blancos. Lejanos.
Veo esas cosas y enloquezco.

Irse, querer cualquier cosa, despertar con un agujero en la mano
y sentir que llevamos 29 millones de años
esperando el gran meltdown. Un final bello, monstruoso.

Estaremos bien, no nos perdamos.
Nuestras crisis son las mismas
y todas las ciudades se caen a pedazos.

Escúchenme bien, lo diré una vez más: todas las ciudades
se caen a pedazos. Solo permanece el deseo.
Mi deseo está ahí, deseándome como loco.
Me encanta distinguirlo, poseerlo, recorrerlo.
Lo violaría, con ruido,
sintiendo en mis manos su carne tibia, su extensión sedienta.

Bendícenos, Señor, a los que te hemos traicionado.
Sálvanos de la pobreza, sálvanos de la desesperanza.
Sálvanos, Padre, de Barcelona, sálvanos de Madrid,
sálvanos de San Francisco, de Nueva York, sálvanos
de Buenos Aires. La beatitud no es más que un sueño violento,
pero tu salvación es puro misterio,
un gueto abandonado que hemos venido a poblar.

La costilla de la ciudad es un viento gris.
Los barcos se frotan como gatos, se untan de almizcle.
Quise buscarte entre la arena
y me quebré en dos como un pez verde.

Dime qué somos, amor, fuera de los barcos,
“Soles pacíficos, mujeres de piedra”. Todo es errancia,
no saber lo que se dice,
perdernos en la ciudad todos los jueves, extáticos,
buscando una planicie, lugares anchos para respirar y redimirnos.

  • Santiago Acosta

Photo: Paula Vásquez

Santiago Acosta is a Venezuelan scholar and poet based in New Haven. He is Assistant Professor in the Department of Spanish and Portuguese at Yale University. Acosta’s work is situated at the intersections of literature and other practices such as critical theory, political economy, and environmental history. His fourth and most recent poetry collection, El próximo desierto, won the 2018 José Emilio Pacheco City and Nature Literature Prize, awarded by the Guadalajara International Book Fair (FIL) and the Museum of Environmental Sciences of Guadalajara University. Acosta’s poetry has received the support of the DAAD Artists-in-Berlin Program and he was an invited poet at the United Nations Climate Change Conference COP26 in Glasgow.

  • Beverly Pérez Rego
beverlyperezrego

Beverly Pérez Rego is one of Venezuela’s most prominent translators and the author of five volumes of poetry: Artes del vidrio [Glass arts] (1992), Libro de cetrería [Book of falconry] (1994), Providencia [Providence] (1998), Grimorio [Grimoire] (2002) and Escurana [Darkness] (2004), collected in 2006 as Poesía reunida [Collected poetry] by Monte Ávila Editores. Her poems have appeared in numerous anthologies, and she has also published translations of Anne Waldman, Nathalie Handal, Louise Glück and Mark Strand. She received the Rafael Bolívar Coronado Biennial Literary Prize in Poetry and the Elías David Curiel Poetry Award. In 2010, she was a Fellow at the International Writing Program of the University of Iowa, where she later obtained an MFA in Translation. She lives in Caracas.

PrevAnteriorTres poemas escritos en inglés de Rafael Courtoisie
SIguiente“La traducción como camino de autoescritura” de Suzanne Jill LevineNext
RELACIONADOS

Nota Bene: Febrero 2019

Por LALT Team

Tres poemas

Por Cindy Jiménez-Vera

El río se secó porque no llueve. / La carretera que conecta el campo / con la ciudad se hizo añicos / por las fuertes precipitaciones / de aquellos tiempos…

El lenguaje es una distancia necesaria: Una entrevista con Silvina López Medin

Por JD Pluecker, Silvina López Medin

He decidido hacerte las preguntas en inglés porque la cuestión del inglés y tu decisión de escribir el libro en esta lengua define el perfil de sus primerxs lectorxs. Teniendo…

Footer Logo

University of Oklahoma
780 Van Vleet Oval
Kaufman Hall, Room 105
Norman, OK 73019-4037

  • Accesibilidad
  • Sostenibilidad
  • HIPAA
  • OU Búsqueda de trabajo
  • Políticas
  • Avisos legales
  • Copyright
  • Recursos y Oficinas
Actualizado: 20/02/2024 01:30:00
Facebook-f Twitter Instagram Envelope
Latin American Literature Today Logo big width
REVISTA

Número Actual

Reseñas

Números Anteriores

Índice de Autores

Índice de Traductores

PUBLICAR EN LALT

Normas de Publicación

LALT Y WLT

Participar

Oportunidades para Estudiantes

CONÓCENOS

Sobre LALT

Equipo Editorial

Misión

Comité Editorial

LALT BLOG
OUR DONORS
Suscribirme
  • email
LALT Logo SVG white letters mustard background

Subscriptions

Subscribe to our mailing list.
LALT Logo SVG white letters mustard background

Suscripciones

Suscríbase a nuestra lista de correos.