Buenos Aires: Fiordo. 2025. 184 páginas.
Nacido en Buenos Aires en 1984, Tomás Downey es narrador, guionista y traductor. Al igual que sus compatriotas Edgardo Scott y Pedro Mairal, Downey es activo en diversos géneros y formas, pero primero llamó la atención crítica con sus cuentos y narrativa corta. El estilo de Downey es parco y de una nitidez y precisión notables. Hay irrupciones de extrema violencia, pero siempre lastradas por momentos de ternura y dentro de un logrado y convincente realismo. Su obra ha sido merecidamente premiada con una serie de galardones; entre ellos, el Premio Hispanoamericano de Cuento Gabriel García Márquez y el Premio Fundación María Elena Walsh.
Downey forma parte del grupo selecto de narradores argentinos que trabajan creativamente con el legado de los grandes cuentistas rioplatenses: Borges, Roberto Arlt y Julio Cortázar, para citar solo los más notorios. Pero los escritores contemporáneos encuentran maneras creativas de jugar con este legado, y en López López, su nueva novela, Downey retoma el tema del doble o doppelgänger tan presente en la obra de aquellos célebres autores. De Borges, la referencia más inmediata a partir del título de esta ficción, es el poema tardío, escrito como respuesta a la guerra o “conflicto” de las Islas Malvinas, “Juan López y Juan Ward” (1982). Cada hombre es a la vez todos los hombres, y las identidades son intercambiables, parece sugerir Borges en su reflexión sobre una guerra que aborrecía, por su anglofilia y su repudio al nacionalismo, último refugio del sinvergüenza. Para Borges, en cada duelo, se mata a sí mismo; en una guerra sin sentido, los sacrificios son vanos y solitarios.
“Downey se ha convertido en uno de los nombres más necesarios de la ficción argentina contemporánea: esta novela, tersa y emotiva, da más evidencia de su importancia.”
López López narra una guerra civil en un país latinoamericano no identificado, quizá la Argentina con matices caribeños, librada entre dos fuerzas, el ejército Naranja y el ejército Negro. Los colores parecen intercambiables y, de hecho, López, quien se fuga de un pelotón de fusilamiento de los Naranja por pura suerte, se une, ya disfrazado del otro color, a una patrulla enemiga perdida. Por una serie de accidentes, casualidades, y actos de inexplicable valentía, López se convierte en primero un héroe militar y después un alto mandatario, pero del bando contrario al suyo. El instinto de autoconservación y el deseo de reunirse con su amada motivan no solo sus extraordinarios esfuerzos físicos: López inventa, cuenta y miente para salvarse. Es quizás la escena más emotiva de la novela, relata sus propios delitos y excesos como joven recluta. Las lágrimas no las tiene que fingir, pero son de arrepentimiento, no de ira o de injusticia. Es una novela, para usar sus propias palabras, “tierna y severa”.
Al igual que en sus relatos cortos, esta obra de Downey resulta a la vez verosímil e inquietante. A mitad de la novela, ya inmerso su protagonista en el mundo de sus antiguos enemigos, las heridas corporales de López cambian de lado. Al mando de un equipo de élite en territorio enemigo (es decir, su país natal), los lectores se darán cuenta de que el escuadrón de López incluye a los cinco camaradas caídos en la primera parte de la novela. No son estos, me parece, caprichos del autor (al estilo de César Aira, por ejemplo); más bien, contribuyen a la creación de una novela que es simultáneamente realista y fabulosa, una parábola plausible, en la cual la futilidad de la violencia es solo uno de los dilemas éticos. El título alude también al novelista estadounidense Joseph Heller y a su personaje Major Major, cuyo nombre, por una serie de errores burocráticos y confusiones onomásticas, se va extendiendo a lo largo de Catch-22 (al término de esa obra ya se llama Major Major Major Major Major), otro leitmotif cómico de una novela que, como la de Downey, subraya lo absurdo de la masacre administrada. Sin aspavientos o campañas publicitarias, Downey se ha convertido en uno de los nombres más necesarios de la ficción argentina contemporánea: esta novela, tersa y emotiva, da más evidencia de su importancia.
