Me sobrepongo porque no me puedo sobreponer.
Mi vida la enderezo con un látigo,
otra tension, otra tranquilidad,
si devuelvo la distancia que acorto,
si me levanto y corto algo de mí.
He llegado a está hora arrastrando mi cuerpo por todos los momentos.
Sirvo la sangre herida sin huella material.
La historia que me arranco ¿Cómo la tomarás?
Surge la madre que retiene por siempre
a su hijo en el vientre.
Y decide vivir, mientras se ahoga.
Caridad Atencio (b. 1963, Havana) is a poet, essayist, and critic. Among her poetry collections are Los poemas desnudos (1995), Los viles aislamientos (1996), Umbrías (1999), Los cursos imantados (2000), and El libro de los sentidos (2010).
Under the light
our skin
is lit up gold
like the eye of a jaguar
who reveals the secret
of the rainbow in his pupil
and succumbs to the brightness
of signs
University of Oklahoma
780 Van Vleet Oval
Kaufman Hall, Room 105
Norman, OK 73019-4037
