Aprendiz
Quería ser un hombre,
un buen hombre
que entendiera a mi Padre
y su mezcla de tierra
con nuestra carne.
Y con mis hermanos fui obediencia,
serví en los ritos y sacrificios
hasta que llegó a esto…
¿Cómo era que olían sus escamas?
Y estiré mi cuello con una caricia,
y me convertí en una garza,
una hermosa garza
descendiente de las aves del principio.
Y qué desesperación hay en todo este
Padre,
y qué lejos, ahora,
está mi cabeza de mi corazón.
(de Caravana [Caravana], 2010)
Carne
Las nubes son el aviso de la mentira:
Formas de hielo y agua en lo alto
y en el vaso de un hombre
que mira al suelo
y esas formas que busca arriba
y lo que era de verdad dentro de él se deshace.
Nube enviada rodando por el viento,
eres ligera con los pinos de la montaña,
y nunca la misma: nube tendida.
El nombre que le di a tus formas
vino a mi ojo izquierdo,
es bueno,
lo supe cuando me tapé
la mitad de la cara con tu mano.
-No debo mirar las nubes
-No debo mirar las nubes
Nada sostiene
eso que parece humo.
(de Quieto [Todavía], 2014)
Traducido por Arthur Dixon