Le ka jk’ucho’on túune’ táan u yúuchul u babal óok’ otil túumben óok’oto’ob ich u yotoch, leti’túune’ táan u un’ukbesik bin kun oojko’ob, ba’ax ken u beeto’ob yéetel bix kun úuchul tuláakal, ba’ale’ chéen p’elak u yiko’one’ ka jóok’ u yilo’on.
–Chéen jtaalen in taas jump’íit janal úuchik u kiimpajal u k’aaba’ juntúul nojochmáak –Tin wa’alaj ichil u kekewaankil in chi’.
–Ki’ichkelem yuum bo’otik te’ex wele’ –Tu núukaje’ ka tu ch’a’aj le máatano’ ka bin u bis tu’ux ken u líik’es wale’.
Ka jsuunaj yéetel in nu’ukule’ tu ya’alaj beya’:
–Maax a yuumo’ob chan xch’úupal.
–Mina’an in yuumo’ob –Tin núukaj ti’.
Jp’áat junchan súutuk xma’ t’aanil, chéen bey bija’an u tuukul náache’.
–Ma’wáa a k’áat táakpajal ti’ le óok’oto’ob kin nu’ukbesika’ –Tu ya’alej ten.
–Ma’ in wojeli’ –Tin núukaj –Tumeen kex óoli’ kin ts’áakimba óok’ote’ kin tukultike’ ya’ab u bin in kaambal.
–Le je’elo’ ma’ tu ka’anal chéen ti’ jump’éel k’iin, k’a’abéet a babal betik sáansamal, ku ts’o’okole’ le x-óok’oto’obo’ mina’ an uláak’ meyajil k’a’abéet u beetiko’ob chéen ja’alil kaambal, óok’ot yéetel u kaláantik u wíinkilal bey u puksi’ik’ale’, le je’ela’ kin wu’uyik je’el u yutstal in wa’alik teche’ chan xch’úupal tumeen a wiche’ ya’ab ba’alo’ob ku k’a’ajesik ten, ya’ab ba’axo’ob kex pitchaja’an u xik’nalo’ob ka jbino ‘ob náachile’ leti’obe’ jsuunajo’ob le k’iin ka tin paktajeche’, jach u naapul tin wilaj ta wich u yich juntúul ko’olel tin yaamaj úuchi.
Le táan túun u t’aan le wíiniko’, le chan xch’úupal in wéet bine’ láalaj súutuk ku xk’óolkúuktikene’ ku ya’alik chaambelil:
–Yaan k k’e’eyel wale’ ki’ ko’ox.
Ka tin wu’uyaj xan beyo’ ka tin wa’alaj ti’ le wíinike’ yaan in suut ka’ach utia’al ka p’áataken te’ kaambale’, ba’ale’ u jaajile’ ka jk’ucho’on tu yotoch le ko’olel máax k’amene’ ka jk’e’eyo’on.
–Tin wa’alaj ma’ a xáantale’ex, tu’ux p’áate’ex.
Ka tu machaj u beele’ ka jóok táankab u machmaj junmuut ixi’im yéetel junmuut bu’ule’ ka tu k’íitch’intaj jump’éelili’ tu’ux te’ teenkabo’.
–¡Péenen ch’íich’e’ex! Ka jatse’ex tu’ux unaj u bin –Tu ya’alaj.
Ka jbino’on beetej, le u suukil ti’obe’ ma’ k’ak’al jats’tik u paalalo’ob, ku ts’áako’ob u bo’olt u si’ipilo’ob ba’ale’ ma’ yéetel jaats’i’, le ka túun ts’o’ok k beetik le ba’ax a’ala’ab to’ one’:
–Ko’ox tsikbal –Tu ya’alaj le ko’olele’ –Máax u jo’olil úuchik a p’áatale’ex te’elo’, tene’ chéen tin túuxteje’ex a bise’ex le janalo’, buka’ aj u k’iintsilil u jáan bisachajal.
–Leti’ le xLoolo’ –tu núukaj le chan xchúupale’ –utschaj tu t’aan up p’áatal jtsikbal yéetel le jo’olpóopo’.
–Aan –Tu núukaj le ko’olele’ ka jo’op’ u péeksik u kaal bey taak u se’ene’ –Wa beyo’ seen ma’alob.
Cuando llegamos a la casa del bailarín principal, había gente practicando los bailes, estaba indicando cuándo debían entrar en escena, decía lo que iban a hacer y todo, pero en cuanto nos vio, corrió hacia saludanos
“Te acabo de traer un poco del guiso que servían en el cumpleaños de un hombre”, le dije mientras mis labios temblaban.
“Que Dios te lo devuelva”, respondió, tomó lo que le habíamos traído y lo apartó con confianza.
Cuando volvió a nosotros, dijo:
“¿Quienes son tus padres?”
“No tengo padres”, respondí.
Se quedó en silencio por un momento como si su espíritu estuviera en otro lugar.
“¿Te gustaría ser parte de los bailes que estoy organizando?” preguntó.
“No lo sé,” dije. “Me encanta bailar, pero creo que todavía tengo mucho que aprender”.
“Esto no se aprende en una sola noche, hay que practicar mucho y todos los días. Y los bailarines no tienen más ocupación que practicar, ensayar, aprender cada día más, cuidar su cuerpo y su corazón. De lo más profundo de mí nace la necesidad de decirte estas cosas porque tu rostro me trae gratos recuerdos; me recuerdas muchas cosas. Aunque toda mi memoria ha volado a lugares lejanos, volvió desde aquel día en que te vi, en ti pude ver el rostro de una mujer a la que, tiempo atrás, amé como a nadie más en mi vida.”
Mientras ese hombre hablaba, la niña que había venido conmigo me golpeaba cada cierto tiempo en el codo y decía, casi en silencio:
“¡Vamos, vamos, nos van a agarrar!”
Cuando finalmente presté atención a la niña, le dije al hombre que volvería para aprender y nos alejamos. La verdad es que la niña tenía razón, porque cuando llegamos a la casa de la señora que me hospedaba, nos recibió con una regañina.
“Te dije que no tardaras tanto, ¿dónde estabas?”
Luego salió al patio con un costal de maíz y otro de frijol, que derramó en el mismo lugar.
“¡Sepáralos! Póngalos donde se supone que deben estar —ordenó—.
Nos pusimos a trabajar. Su costumbre era no azotarnos hasta que los niños se cansaran. Es cierto que nos castigaron, pero no con latigazos. Después de que terminamos nuestro trabajo, ella nos dijo:
“¡Necesitamos hablar! ¿A quién se le ocurrió la idea de quedarse allí? Te acabo de enviar a tomar el estofado, ¿cuánto tiempo debería tomar eso?
“Fue culpa de Flor”, dijo la niña. “Ella quería quedarse y hablar con el bailarín principal”.
“¡Ah!” respondió la mujer, suavizando su voz. “Si es así, bueno, está bien, está bastante bien”.
Traducido por Arthur Dixon
De la novela U yóok’otilo’ob áak’ab / Danzas de la noche
