Skip to content
LALT-Iso_1
  • menu
Search
Close
  • English
  • Español
Indigenous Literature

From U yóok’otilo’ob áak’ab / Danzas de la noche

  • by Isaac Esau Carrillo Can

Le ka jk’ucho’on túune’ táan u yúuchul u babal óok’ otil túumben óok’oto’ob ich u yotoch, leti’túune’ táan u un’ukbesik bin kun oojko’ob, ba’ax ken u beeto’ob yéetel bix kun úuchul tuláakal, ba’ale’ chéen p’elak u yiko’one’ ka jóok’ u yilo’on.

–Chéen jtaalen in taas jump’íit janal úuchik u kiimpajal u k’aaba’ juntúul nojochmáak –Tin wa’alaj ichil u kekewaankil in chi’.

–Ki’ichkelem yuum bo’otik te’ex wele’ –Tu núukaje’ ka tu ch’a’aj le máatano’ ka bin u bis tu’ux ken u líik’es wale’.

Ka jsuunaj yéetel in nu’ukule’ tu ya’alaj beya’:

–Maax a yuumo’ob chan xch’úupal.

–Mina’an in yuumo’ob –Tin núukaj ti’.

Jp’áat junchan súutuk xma’ t’aanil, chéen bey bija’an u tuukul náache’.

–Ma’wáa a k’áat táakpajal ti’ le óok’oto’ob kin nu’ukbesika’ –Tu ya’alej ten.

–Ma’ in wojeli’ –Tin núukaj –Tumeen kex óoli’ kin ts’áakimba óok’ote’ kin tukultike’ ya’ab u bin in kaambal.

–Le je’elo’ ma’ tu ka’anal chéen ti’ jump’éel k’iin, k’a’abéet a babal betik sáansamal, ku ts’o’okole’ le x-óok’oto’obo’ mina’ an uláak’ meyajil k’a’abéet u beetiko’ob chéen ja’alil kaambal, óok’ot yéetel u kaláantik u wíinkilal bey u puksi’ik’ale’, le je’ela’ kin wu’uyik je’el u yutstal in wa’alik teche’ chan xch’úupal tumeen a wiche’ ya’ab ba’alo’ob ku k’a’ajesik ten, ya’ab ba’axo’ob kex pitchaja’an u xik’nalo’ob ka jbino ‘ob náachile’ leti’obe’ jsuunajo’ob le k’iin ka tin paktajeche’, jach u naapul tin wilaj ta wich u yich juntúul ko’olel tin yaamaj úuchi.

Le táan túun u t’aan le wíiniko’, le chan xch’úupal in wéet bine’ láalaj súutuk ku xk’óolkúuktikene’ ku ya’alik chaambelil:

–Yaan k k’e’eyel wale’ ki’ ko’ox.

Ka tin wu’uyaj xan beyo’ ka tin wa’alaj ti’ le wíinike’ yaan in suut ka’ach utia’al ka p’áataken te’ kaambale’, ba’ale’ u jaajile’ ka jk’ucho’on tu yotoch le ko’olel máax k’amene’ ka jk’e’eyo’on.

–Tin wa’alaj ma’ a xáantale’ex, tu’ux p’áate’ex.

Ka tu machaj u beele’ ka jóok táankab u machmaj junmuut ixi’im yéetel junmuut bu’ule’ ka tu k’íitch’intaj jump’éelili’ tu’ux te’ teenkabo’.

–¡Péenen ch’íich’e’ex! Ka jatse’ex tu’ux unaj u bin –Tu ya’alaj.

Ka jbino’on beetej, le u suukil ti’obe’ ma’ k’ak’al jats’tik u paalalo’ob, ku ts’áako’ob u bo’olt u si’ipilo’ob ba’ale’ ma’ yéetel jaats’i’, le ka túun ts’o’ok k beetik le ba’ax a’ala’ab to’ one’:

–Ko’ox tsikbal –Tu ya’alaj le ko’olele’ –Máax u jo’olil úuchik a p’áatale’ex te’elo’, tene’ chéen tin túuxteje’ex a bise’ex le janalo’, buka’ aj u k’iintsilil u jáan bisachajal.

–Leti’ le xLoolo’ –tu núukaj le chan xchúupale’ –utschaj tu t’aan up p’áatal jtsikbal yéetel le jo’olpóopo’.

–Aan –Tu núukaj le ko’olele’ ka jo’op’ u péeksik u kaal bey taak u se’ene’ –Wa beyo’ seen ma’alob.


Cuando llegamos a la casa del bailarín principal, había gente practicando los bailes, estaba indicando cuándo debían entrar en escena, decía lo que iban a hacer y todo, pero en cuanto nos vio, corrió hacia saludanos

“Te acabo de traer un poco del guiso que servían en el cumpleaños de un hombre”, le dije mientras mis labios temblaban.

“Que Dios te lo devuelva”, respondió, tomó lo que le habíamos traído y lo apartó con confianza.

Cuando volvió a nosotros, dijo:

“¿Quienes son tus padres?”

“No tengo padres”, respondí.

Se quedó en silencio por un momento como si su espíritu estuviera en otro lugar.

“¿Te gustaría ser parte de los bailes que estoy organizando?” preguntó.

“No lo sé,” dije. “Me encanta bailar, pero creo que todavía tengo mucho que aprender”.

“Esto no se aprende en una sola noche, hay que practicar mucho y todos los días. Y los bailarines no tienen más ocupación que practicar, ensayar, aprender cada día más, cuidar su cuerpo y su corazón. De lo más profundo de mí nace la necesidad de decirte estas cosas porque tu rostro me trae gratos recuerdos; me recuerdas muchas cosas. Aunque toda mi memoria ha volado a lugares lejanos, volvió desde aquel día en que te vi, en ti pude ver el rostro de una mujer a la que, tiempo atrás, amé como a nadie más en mi vida.”

Mientras ese hombre hablaba, la niña que había venido conmigo me golpeaba cada cierto tiempo en el codo y decía, casi en silencio:

“¡Vamos, vamos, nos van a agarrar!”

Cuando finalmente presté atención a la niña, le dije al hombre que volvería para aprender y nos alejamos. La verdad es que la niña tenía razón, porque cuando llegamos a la casa de la señora que me hospedaba, nos recibió con una regañina.

“Te dije que no tardaras tanto, ¿dónde estabas?”

Luego salió al patio con un costal de maíz y otro de frijol, que derramó en el mismo lugar.

“¡Sepáralos! Póngalos donde se supone que deben estar —ordenó—.

Nos pusimos a trabajar. Su costumbre era no azotarnos hasta que los niños se cansaran. Es cierto que nos castigaron, pero no con latigazos. Después de que terminamos nuestro trabajo, ella nos dijo:

“¡Necesitamos hablar! ¿A quién se le ocurrió la idea de quedarse allí? Te acabo de enviar a tomar el estofado, ¿cuánto tiempo debería tomar eso?

“Fue culpa de Flor”, dijo la niña. “Ella quería quedarse y hablar con el bailarín principal”.

“¡Ah!” respondió la mujer, suavizando su voz. “Si es así, bueno, está bien, está bastante bien”.

Traducido por Arthur Dixon

De la novela U yóok’otilo’ob áak’ab / Danzas de la noche

El escritor maya Isaac Esaú Carrillo Can. Foto del archivo personal del autor.
  • Isaac Esau Carrillo Can

Isaac Esau Carrillo Can (Peto, Yucatán, 1983 - Mérida, Yucatán, 2017) was a transdisciplinary artist: a novelist, poet, musician, playwright, actor, and visual artist. His work has been recognized with many prizes. In 2010, he earned the Nezahualcóyotl National Prize for Literature in Mexican Languages for his novel U yóok’otilo’ob áak’ab / Danzas de la noche [Dances of the night] and in 2007, he was awarded the Waldemar Noh Tzec National Prize for Maya Literature for the short story “Ba’alo’ob mix juntéen u’uya’ak” / “Cosas nunca antes oídas” [Things never heard before]. In addition to his own writing, he worked as an editor and coordinator of anthologies. As a visual artist, he created the visual and performance art piece “Uj,” which was performed at the Fredric Jameson Gallery of Duke University, North Carolina in 2014 and in the Huret & Spector Art Gallery of Boston, Massachusetts in 2015. He was also a member of the musical group “Agua y miel,” and he was an editorial consultant for the children’s project “Kanules del Mundo Maya” in 2014. Critics have indicated that Isaac Esau Carrillo Can’s writing “slides in the metonymy of the dance of ancestral knowledge over the rain, the paths of the stars, the permanent movement between life and death, and why not, the creation that communicates between the roots of the universe.”

  • Arthur Malcolm Dixon
headshotarthurdixoncroppededited1

Photo: Sydne Gray

Arthur Malcolm Dixon is co-founder, lead translator, and Managing Editor of Latin American Literature Today. He has translated the novels Immigration: The Contest by Carlos Gámez Pérez and There Are Not So Many Stars by Isaí Moreno (Katakana Editores), as well as the verse collection Intensive Care by Arturo Gutiérrez Plaza (Alliteratïon). He also works as a community interpreter in Tulsa, Oklahoma and is a Tulsa Artist Fellow.

SHARE
Print Friendly, PDF & Email
RELATED POSTS

Before Objects: Emar and the New Physics

by Patricio Lizama

This essay is dedicated to a little-known article published by Juan Emar in 1935, in which he addresses subjects such as excision, self-awareness, and our understanding of the world around…

The Woman and the Girl

by Rodrigo Hasbún
They came to the house (before the house was demolished, etc.) one afternoon in late March 1990. “I’ll get it,” I offered as usual. As a nine-year-old-kid, I was always…

From The Night

by Jaime Saenz

The space your body takes up in the world is equal to the space of the body into which someone has retreated; / and, if so, no one has any…

LALT-LatinAmericanLiteratureToday-Black_1

University of Oklahoma
780 Van Vleet Oval
Kaufman Hall, Room 105
Norman, OK 73019-4037

  • Accessibility
  • Sustainability
  • HIPAA
  • OU Job Search
  • Policies
  • Legal Notices
  • Copyright
  • Resources & Offices
Updated 06/20/2022 16:00:00
  • email
MAGAZINE

Current Issue

Book Reviews

Back Issues

Author Index

Translator Index

PUBLISH IN LALT

Style Guide

Guidelines for Translators

LALT AND WLT

Get Involved

Student Opportunities

GET TO KNOW US

About LALT

LALT Team

Mission

Editorial Board

Subscribe
  • email

Subscriptions

Subscribe to our mailing list.