One minute past four
four o’clock
four buses
carrying twenty-four
people
down and lonely
one minute past four
I lit a cigarette
and the city caught fire
five o’clock
five soldiers
beating five kids
children without fathers and
orphans of bread
six o’clock
Recife prays
and here I am flying off
to see Maria
Quatro horas e um minuto
quatro horas
quatro ônibus
levando vinte e quatro
pessoas
tristonhas e solitárias
quatro horas e um minuto
acendi um cigarro
e a cidade pegou fogo
cinco horas
cinco soldados
espancando cinco pivetes
filhos sem pai e
órfãos de pão
seis horas
o Recife reza
e eu voando pra
ver Maria
[untitled]
whoever
invented
bullets
deserves
to
be
shot
[sem título]
merece
um
tiro
quem
inventou
a
bala
[untitled]
I met Carla picking up cans
her eyes were shining
like aluminum in the sun
São Paulo was blazing
over a hundred degrees of heat
she stepped on the can
the way police step on
internees at juvy
she threw it in the bag
with the same accuracy that
internees throw
monitors off the roof
and then she was gone
just like an express kidnapping
leaving the memory
of a time when
there were no kidnappings
no juvy
not so many police
far fewer people collecting cans
Carla’s eyes
didn’t even need this poem
[sem título]
conheci Carla catando lata
seus olhos brilhavam
como alumínio ao sol
São Paulo ardia
num calor de quase quarenta graus
pisou na lata
como pisam os policiais
nos internos da Febem
jogou no saco
com a precisão com que os
internos jogam
monitores dos telhados
e rápido foi embora
tal qual sequestro relâmpago
deixando a lembrança
de um tempo em que
não havia sequestros
Febem
nem tanta polícia
muito menos catadores de lata
os olhos de Carla
nem desse poema precisavam
It happened in Fortaleza
there were 26 people at the bus stop at
the time of the first shot
I vaguely remember: a woman in red throwing
herself on the ground
the popcorn vendor was going to sprinkle salt
not enough time:
a child’s hand outstretched, lost
in space
like somebody who loves somebody and watches
them going away on a train
there was almost no one
at the time of the second shot
of course, the woman in red kissing without
meaning to the asphalt
bottlecaps, calling cards
and millions of cigarette butts
y’all ever notice how there are cigarette
butts at bus stops?
a friend of mine has a theory that
bus companies are
responsible for 5% of cases of lung
cancer
curious, I asked, what do you mean?
it’s because the bus is always late
there was no one
at the time of the third shot
except for the woman in red
the leaves swaying on the trees
and pigeons shitting on the medical examiner’s car
Aconteceu em Fortaleza
eram 26 pessoas na parada de ônibus na
hora do primeiro disparo
lembro vago: uma mulher de vermelho a
se jogar no chão
o vendedor de pipocas já ia colocar o sal
não deu tempo:
a mão da criança ficou estendida, perdida
no espaço
como alguém que ama alguém e olha ela
indo embora no trem
não tinha quase ninguém
na hora do segundo disparo
claro, a mulher de vermelho a beijar sem
querer o asfalto
tampinhas de garrafa, cartões telefônicos
e milhões de pontas de cigarro
já perceberam como tem pontas de
cigarro em pontos de ônibus?
tem uma tese de um amigo que diz
que as empresas de ônibus são
responsáveis por 5% dos cânceres de
pulmão
curioso perguntei, como assim?
é que os ônibus demoram
não tinha ninguém
na hora do terceiro disparo
a não ser a mulher de vermelho
as folhas das árvores balançando
e os pombos cagando no carro do IML
[untitled]
may God illuminate you
and the electric company forget to send the bill
[sem título]
que Deus te ilumine
e a Celpe não mande a conta
[untitled]
the question isn’t whether there’s a light at the end:
the question is you not going into the tunnel
[sem título]
a questão não é se há uma luz no fim do túnel:
a questão é você não entrar no túnel
Calm to stay time
she doesn’t know exactly where they came from
all she heard was
“gimme your purse and phone, now!”
what happened next seems like a joke
you’re not gonna believe it
she looks at the assailant and says
“stay calm, I’ll find it”
she looked and looked and looked
and said
“found it”
wasn’t it
it was a guava she took
to university
cause she didn’t eat junk food
then you’re not gonna believe it
the second assailant came up and said
“man, what’s takin so long?”
“calm down, she’s getting her phone”
you ever see an assailant calm down?
then you’re not gonna believe it
she looked at the second assailant and said
“stay calm, stay calm, stay calm
I’m gonna find it”
she looked and looked and looked
and said
“found it”
wasn’t it
it was a tampon
and the assailant turning red
then you’re not gonna believe it
the third assailant came up and said
“man, the crack guy’s gonna
leave and you still haven’t worked this out?
why didn’t you take her purse yet?”
“cause she doesn’t wanna give it to me, man”
“well then forget about this crazy girl and let’s go!”
Muita hora nessa calma
ela não sabe ao certo de onde eles surgiram
mas o que lhe chegou aos ouvidos foi
“passa a bolsa e o celular, bora!”
o que aconteceu depois parece comédia
vocês não vão acreditar
ela olhou para o ladrão e disse:
“calma, eu vou achar”
procurou, procurou, procurou
e disse:
“achei”
não era
era uma goiaba, que ela costumava levar
para a universidade
pois não come porcarias
Aí é que vocês não vão acreditar
chegou o segundo ladrão e disse:
“meu irmão, o que é que está pegando?”
“tem calma, ela tá pegando o celular”
tu já viu ladrão ter calma?
Aí é que vocês não vão acreditar
ela olhou para o segundo ladrão e disse:
“calma, calma, calma
eu vou achar”
procurou, procurou, procurou
e disse:
“achei”
não era
era um absorvente
e o ladrão ficando vermelho
Aí é que vocês não vão acreditar
chegou o terceiro ladrão e disse:
“meu irmão, o cara do crack vai
embora e tu não resolve essa parada?
por que tu ainda não tomou a bolsa
dessa mulher?”
“porque ela não quis dar, meu irmão”
“então, meu irmão, deixa essa doida pra lá!”
Weather forecast
kites in the sky
kids in the clouds
Previsão do tempo
pipas no céu
crianças nas nuvens
Translated from Portuguese to English by Robert Smith
