{"id":4983,"date":"2021-11-18T23:17:56","date_gmt":"2021-11-19T05:17:56","guid":{"rendered":"http:\/\/latinamericanliteraturetoday.wp\/2021\/11\/back-night-conversation-forrest-gander-about-jaime-saenz\/"},"modified":"2024-11-06T11:19:25","modified_gmt":"2024-11-06T17:19:25","slug":"back-night-conversation-forrest-gander-about-jaime-saenz","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/2021\/11\/back-night-conversation-forrest-gander-about-jaime-saenz\/","title":{"rendered":"De vuelta a La noche: una conversaci\u00f3n con Forrest Gander sobre Jaime Saenz"},"content":{"rendered":"<div><\/div>\n<p><b>Victor Vimos: <\/b>Luego de a\u00f1os de leer y conocer la obra de Jaime Saenz, \u00bfcu\u00e1l ser\u00eda tu diferencia con \u00e9l?<b> <\/b><\/p>\n<p><b>Forrest Gander:<\/b> Sabes, \u00e9l ten\u00eda una visi\u00f3n radical y la viv\u00eda, y aunque yo me puedo identificar con esa visi\u00f3n radical, soy quiz\u00e1 menos valiente que \u00e9l.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b>\u00a0\u00bfLa\u00a0distancia\u00a0es\u00a0esa\u00a0radicalidad\u00a0ante\u00a0la\u00a0vida, algo que Saenz\u00a0lleva,\u00a0a\u00a0veces,\u00a0al\u00a0extremo?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b>\u00a0S\u00ed.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> \u00bfComo la ingesta\u00a0de\u00a0alcohol\u00a0o\u00a0la\u00a0propia\u00a0soledad?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b>\u00a0S\u00ed, esa es la distancia entre nosotros.\u00a0Pero su poes\u00eda nos da la oportunidad de <i>recorrer\u00a0esta\u00a0distancia<\/i> (que es el t\u00edtulo de uno de sus poemas), y as\u00ed poder encontrarnos.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b>\u00bfY\u00a0qu\u00e9\u00a0es lo que\u00a0te\u00a0acerca\u00a0a\u00a0\u00e9l?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Encuentro su visi\u00f3n radical, imaginaci\u00f3n anfetam\u00ednica, infinitamente estimulante. Es cierto que tom\u00f3 decisiones riesgosas y eso afect\u00f3 su cuerpo y su mente. Pero necesitamos artistas que van m\u00e1s all\u00e1 del marco de lo normal que nuestra cultura define. Son esas personas las que nos permiten ver m\u00e1s all\u00e1 del per\u00edmetro de nuestras expectativas. Su identificaci\u00f3n con los aimaras, con los <i>aparapitas<\/i><sup>1<\/sup>\u00a0y los hechiceros; su acercamiento a aquellos en los m\u00e1rgenes de la sociedad; su rechazo de la l\u00f3gica transaccional; todo eso es parte de su postura \u00e9tica. Un rechazo de la clase voraz y el poder racista que control\u00f3 a la sociedad elitista de La Paz.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> En ese sentido, por ejemplo, la experiencia es como \u201cel\u00a0motor de la\u00a0ampliaci\u00f3n\u00a0de la\u00a0realidad\u201d.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b>\u00a0\u00a1Exactamente!<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> \u00bfC\u00f3mo opera, para ti, este tipo de experiencia dentro de la poes\u00eda de Saenz? \u00bfEs un poeta de su experiencia solamente?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Bueno, no es un\u00a0poeta\u00a0de la\u00a0experiencia\u00a0en\u00a0el\u00a0sentido\u00a0com\u00fan. \u00c9l ofrece una visi\u00f3n de la trascendencia. Toda su obra me parece que est\u00e1 dirigida, de una forma muy \u00edntima, a su sant\u00edsima trinidad personal: la muerte, la ciudad de La Paz y la figura de la amada. \u00c9l cruza la distancia entre ellas. \u00c9l rompe las membranas que mantienen a esas entidades separadas para muchos de nosotros. Y al hacer eso, descubre una regi\u00f3n de conexiones, de mutualidades, una \u201cexperiencia\u201d, como dices, que no es ni egoc\u00e9ntrica ni dependiente del raciocinio. \u00c9l abre la ruta del misterio, de la maravilla, del asombro.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> Eso es muy interesante porque en este contexto usas la palabra \u201ctraducci\u00f3n\u201d, \u201cmovimiento\u201d, \u201ctransici\u00f3n\u201d, y pienso que en el libro <i>La\u00a0noche<\/i>, este tipo de transiciones est\u00e1n sumamente presentes. Por ejemplo, en ese contexto, \u00bfcu\u00e1l es tu relaci\u00f3n con este libro?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Voy a empezar con\u00a0su\u00a0voz.\u00a0Su\u00a0voz\u00a0es una\u00a0voz\u00a0meditativa. Es un tipo de voz pensante que tiene una tremenda calidez. Pero desde\u00a0el\u00a0principio de <i>La noche<\/i>, con la referencia que hace Saenz a \u201cunos cuernos que se mueven a lo lejos\u201d, esa extra\u00f1a imagen con que inicia el libro, no sabemos a ciencia cierta qu\u00e9 estamos viendo. Confiamos en la voz de Saenz, pero pronto nos lleva a lo desconocido. Y ese estado de apertura a lo \u201cdesconocido\u201d es algo que comparte con otros escritores m\u00edsticos. San Juan de la Cruz, por ejemplo, escribe: \u201cEntr\u00e9me donde no supe, \/ y qued\u00e9me no sabiendo\u2026\u201d Toda la<i> noche<\/i> tiene que ver con ese espacio de lo desconocido, hasta el mismo fin cuando Saenz escribe:\u00a0 \u201cY me he acercado una vez a mi cuerpo;\/ Y habiendo comprendido que jam\u00e1s lo hab\u00eda visto, aunque lo llevaba a cuestas,\/ Le he preguntado qui\u00e9n era\u201d.<\/p>\n<p>Su visi\u00f3n nos lleva fuera de nuestros cuerpos, fuera de los constre\u00f1imientos de la cultura, los constre\u00f1imientos de nuestra supuesta singularidad, hacia una conciencia que se fusiona con otros, con el mundo, con el abismo, con la noche. \u00c9l nos lleva lejos de la luz de lo racional, de la relaci\u00f3n utilitaria con el mundo y de la actitud de que somos superiores a otros: otras personas, animales, rocas. \u00c9l nos espolea para que imaginemos una realidad en la cual somos parte del otro. Y creo que su poes\u00eda nos alienta a abandonar nuestra idea de control y esa idea de ser amos en la que el pensamiento occidental nos ha ense\u00f1ado a creer.<\/p>\n<p>En ese sentido, Saenz es un poeta revolucionario y pagano. El cristianismo divide al mundo entre los salvados y los perdidos. Entres aquellos con almas y aquellos sin almas. Entre los escogidos y los condenados. Saenz ofrece una visi\u00f3n en la que los animales, las rocas y los humanos\u2014todo en realidad\u2014son parte del alma colectiva.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> Varios puntos aqu\u00ed. Usas la palabra realidad. Cuando Saenz termina su viaje en la noche parece que va hacia otra realidad. Cambia. Se posiciona en otro tipo de visi\u00f3n frente a la vida. \u00bfQu\u00e9 pasa con esta relaci\u00f3n con la realidad y experiencia po\u00e9tica en este libro de Saenz? \u00bfLa experiencia po\u00e9tica transformando a la realidad, o la realidad y la experiencia po\u00e9tica transform\u00e1ndose a la vez, conviviendo a la vez?<i> <\/i><\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Lo has dicho de forma hermosa, Victor. Creo que es m\u00e1s lo segundo, que estamos muy satisfechos con las limitaciones de lo que llamamos realidad. Pero por supuesto, la realidad es un constructo. Wittgenstein dice: \u201csi un le\u00f3n pudiese hablar, nosotros no podr\u00edamos entenderlo\u201d, porque su realidad es tan diferente de la nuestra. Saenz ofrece un sentido m\u00e1s extenso, m\u00e1s fluido de la realidad. Creo que su visi\u00f3n, su po\u00e9tica, nos invitan a imaginar que pasamos por distinciones, expandi\u00e9ndonos a nosotros mismos. \u00c9ticamente, es una po\u00e9tica de la generosidad, el gesto de abrirse al resto del mundo, de abrirse al otro. Su obra est\u00e1 constantemente involucrada con la otredad. No es la poes\u00eda de la experiencia, de alguien que cuenta una an\u00e9cdota de lo que hizo hoy. \u00c9l no est\u00e1 interesado en ese tipo de sentido de la realidad tan peque\u00f1o. Entonces vemos que su obra es filos\u00f3fica en un sentido muy importante.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b>\u00a0\u00bfQu\u00e9 relaci\u00f3n con ideas filos\u00f3ficas puedes ver en este momento de Saenz?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Yo no s\u00e9 si Saenz ley\u00f3 a Emmanuel Levinas, pero sus obras parecen en di\u00e1logo: nos llegamos a conocer a nosotros mismos al reconocer a los otros. Entonces \u00e9l enfoca nuestra mirada en el <i>aparapita<\/i>. Al mismo tiempo hay en Saenz un tipo de misticismo hind\u00fa, un punto de vista no-occidental, no-logoc\u00e9ntrico que nos permite descubrir que la apariencia no se equipara con las profundidades de la realidad.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> S\u00ed. Y estamos hablando de la experiencia, la realidad; son temas muy amplios que tienen que ver con la poes\u00eda de Saenz. Pero creo que estos temas tienen un v\u00ednculo con el lenguaje. \u00bfQu\u00e9 pasa con el lenguaje?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Pues deber\u00edamos mirar <i>La noche<\/i> para ver. Saenz escribe: \u201cCuando pienso en el misterio de la noche, imagino el misterio de tu cuerpo, \/ que es solo una manera de ser de la noche\u201d. Pero \u00e9l no quiere decir simplemente que est\u00e1 atra\u00eddo al cuerpo de otra persona. Est\u00e1 hablando de un cuerpo que es m\u00e1s grande que el cuerpo humano. Para Saenz, el cuerpo puede ser el pasaje a una visi\u00f3n m\u00e1s amplia, a una experiencia <i>fuera del cuerpo<\/i>. Y es la raz\u00f3n por la que lo vemos tan frecuentemente haci\u00e9ndole preguntas a su propio cuerpo.<\/p>\n<p>En t\u00e9rminos t\u00e9cnicos, Saenz hace esto con sustituciones sutiles y con transiciones tipo deslizamiento de tromb\u00f3n. El cuerpo se desliza entre la noche; la noche est\u00e1 llena de \u201cinfinitos reinos de oscuridad\u201d. Esa oscuridad da paso a un resplandor. Y en ese resplandor, nuestra perspectiva se invierte. Nos volvemos conscientes de \u201cla imagen que me imagina\u201d. Saenz est\u00e1 creando sinapsis que conectan las cosas que nosotros pensamos que eran separadas y discretas. Se juntan en una gran red de conexiones.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> S\u00ed, como en el cerebro.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b>\u00a0S\u00ed.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> Eso es muy interesante. Las sinapsis, o sea,\u00a0el\u00a0lenguaje\u00a0est\u00e1\u00a0vivo\u00a0en\u00a0ese\u00a0sentido.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b>\u00a0Precisamente.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> Y,\u00a0probablemente,\u00a0tambi\u00e9n,\u00a0el\u00a0lenguaje\u00a0tiene\u00a0memoria.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> \u00c9l dir\u00eda eso, sin\u00a0duda.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b>\u00a0 Un lenguaje, como el de <i>La noche<\/i>, que se trata en sentido de tr\u00e1nsito, experiencia, realidad, es como un lenguaje liminal. En ese sentido, la voz de Saenz, sea cual sea esa voz, podr\u00eda ser tambi\u00e9n una voz liminal pues entre el lenguaje y la voz, que siempre est\u00e1n movi\u00e9ndose para transformarse, parecer\u00eda que ambos est\u00e1n abiertos a ser un material para trabajar.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b>\u00a0Bueno, ya lo has dicho de forma muy bella. Eso es. Una sinapsis es un v\u00ednculo entre dos nervios distintos, \u00bfverdad? Y en nuestro pensar l\u00f3gico, en nuestro pensamiento occidental nos gusta que las cosas sean discretas, que sean matem\u00e1ticas. Entonces que la <i>x<\/i> est\u00e9 en un lado y la <i>y<\/i> est\u00e9 en el otro lado. Pero la sinapsis crea una transici\u00f3n entre estas dos cosas. Interact\u00faan y se tocan a trav\u00e9s de la sinapsis. T\u00fa est\u00e1s reformulando la sinapsis, ese enlace transicional entre t\u00fa y yo, entre la vida y la muerte, etc., como una liminalidad porque has reconocido que el desplazamiento que hace Saenz de una palabra por otra genera una zona liminal activa. Su obra se ocupa con el tr\u00e1nsito por, y tambi\u00e9n la borradura, de las maneras l\u00f3gicas y discretas que nosotros tenemos para mirar el mundo y el yo.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b>\u00a0Tengo la sensaci\u00f3n de que el viaje de Saenz no es hacia delante, su direcci\u00f3n de transformaci\u00f3n no es el progreso, sino un viaje de regreso al embri\u00f3n. Eso quiz\u00e1 se mira en la noci\u00f3n de sentidos que \u00e9l explora en el libro: qu\u00e9 es eso que nos dice el olor, o qu\u00e9 es eso que nos dice el color. Est\u00e1 poniendo en duda la forma de absorber el afuera. Este viaje de retorno es tambi\u00e9n, creo, una transformaci\u00f3n diferente en tiempo y en espacio. \u00bfQu\u00e9 ocurre con el tiempo y el espacio en este movimiento?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b>\u00a0S\u00ed, el olor y el color en Saenz tambi\u00e9n est\u00e1n vinculados a trav\u00e9s de la sinestesia.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b>\u00a0Sinestesia.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Su obra en cierta forma vaticina la f\u00edsica del siglo XXI, que descubre que la \u00fanica forma de aislar, de visualizar un electr\u00f3n, es buscar en otros lugares donde suponemos que no est\u00e1. Tan pronto como tratamos de verlo aqu\u00ed, ya est\u00e1 en otro lugar. E incluso nuestra b\u00fasqueda cambia su ubicaci\u00f3n. En ese sentido, lo que la f\u00edsica de las part\u00edculas nos ha mostrado es que existe esta simultaneidad, que no hay forma de fijar la ubicaci\u00f3n de algo en el espacio, porque ni el espacio ni el tiempo proceden de forma lineal, sino que se curvan. La poes\u00eda de Saenz anticipa ese concepto alterado de nuestra realidad al conectar el tiempo y el espacio.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> S\u00ed. Es sorprendente c\u00f3mo la poes\u00eda puede anticiparse a la teor\u00eda.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b>\u00a0De forma intuitiva en el caso de Saenz.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> \u00bfC\u00f3mo ves la intuici\u00f3n en las obras de Saenz, por ejemplo?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Eso es lo que lo hace tan brillante, y la raz\u00f3n por la que \u00e9l trasciende a otros poetas de su \u00e9poca. O sea, mira lo que sus contempor\u00e1neos estaban escribiendo. Su obra es much\u00edsimo m\u00e1s aventurera, m\u00e1s de tomar riesgos. \u00c9l se quita el cintur\u00f3n de seguridad.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> S\u00ed, la relaci\u00f3n entre la intuici\u00f3n y la obra de Jaime Saenz. Hemos estado hablando de que Saenz tiene varias ideas cr\u00edticas. \u00c9l sabe c\u00f3mo conectar la experiencia con la realidad, pero no es solo eso, ya que no\u00a0est\u00e1\u00a0todo\u00a0calculado\u00a0en\u00a0su\u00a0trabajo.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> No, no.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> La intuici\u00f3n, el azar.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> \u00c9l habla al respecto muy espec\u00edficamente. Dice que no es un conocimiento aprendido, que es un conocimiento sentido. \u00c9l dice que lo que importa es este conocimiento que tenemos en los huesos, un conocimiento que entendemos a trav\u00e9s de los sentimientos, no del intelecto.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> Saenz va construyendo diferentes lugares de referencia dentro del mismo libro. Por ejemplo, el lugar para lo sagrado. Parece m\u00e1s un espacio para algo lleno de impurezas, errores, intuiciones. \u00bfC\u00f3mo miras esta idea de lo sagrado en el libro de Saenz?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Eso es fant\u00e1stico. Y una de las m\u00e1s interesantes contradicciones es que Saenz estaba muy compenetrado con la filosof\u00eda alemana, especialmente con Heidegger que tiene una obsesi\u00f3n con la \u201cpureza\u201d y la \u201cfuente\u201d. Heidegger constantemente utiliza definiciones griegas para quitarle la c\u00e1scara al lenguaje y llegar a su fuente pura, a su origen. Y aunque Saenz estaba leyendo a Heidegger, su propia filosof\u00eda instintiva es lo opuesto a la de \u00e9l: es contra-pureza. Saenz comprende la necesidad \u00e9tica de reconocer que todos somos mestizos. Cient\u00edficamente hablando, est\u00e1 en lo correcto. No hay una definici\u00f3n biol\u00f3gica de \u201craza\u201d. Ni siquiera somos puros como especie. Nuestras axilas y nuestros intestinos pululan con otras formas de vida. Hasta nuestro ADN contiene el ADN de par\u00e1sitos. Yo creo que la intuici\u00f3n de Saenz sobre esto le atrae hacia lo ind\u00edgena, hacia lo aimara, en una sociedad que era y todav\u00eda es muy prejuiciosa, racista y clasista. Entonces creo que esta evocaci\u00f3n de lo impuro, de los humanos como \u201cun l\u00edo bestial\u201d, es una postura \u00e9tica y cr\u00edtica. Aunque mucha gente reacciona contra la obra de Saenz porque dicen que glorifica el alcoholismo, por ejemplo, o romantiza a los aimaras, yo creo que estaba muy adelantado de nosotros en reconocer la complicidad en la construcci\u00f3n de jerarqu\u00edas de la que \u00e9l no quer\u00eda ser parte.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b>\u00a0Un terreno en el que eso se mira es su relaci\u00f3n con el alcohol, a la que asume como una fuerza mediadora capaz de abrir un camino de iniciaci\u00f3n y aprendizaje para la transformaci\u00f3n.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> En ese sentido, creo que \u00e9l era en gran medida como Allen Ginsberg. Hubo un estupendo cantante con discapacidad de Athens, Georgia, llamado Vic Chesnutt. Cuando estaba en sus veintes, se emborrach\u00f3 y manej\u00f3 su camioneta y se estrell\u00f3 contra un \u00e1rbol y qued\u00f3 paralizado. Aunque apenas pod\u00eda mover sus dedos, sigui\u00f3 haciendo m\u00fasica. En su silla de ruedas, Vic andaba en tour promocionando su \u00e1lbum que titul\u00f3 \u201cDrunk\u201d cuando conoci\u00f3 a Allen Ginsberg, a quien muchos consideran un promotor de las drogas y el alcohol. Ginsberg le pregunt\u00f3 a Vic por qu\u00e9 estaba romantizando el alcohol. Estaba sorprendido de que \u00e9ste exaltara la embriaguez. Y Vic Chesnutt qued\u00f3 sorprendido. Pero para Ginsberg, el uso de las drogas no ten\u00eda nada que ver con divertirse o alterarse o escaparse. \u00a1Ten\u00eda que ver con acercarse! Ten\u00eda que ver \u2014al igual que para Saenz\u2014 con recorrer la distancia que nos separa. Ten\u00eda que ver con obtener perspectiva y visi\u00f3n frescas. Saenz sufri\u00f3 por su alcoholismo, que era algo real. Pero lo que encontr\u00f3 en la embriaguez no es un escape, o solo placer. Para Saenz y tambi\u00e9n para Ginsberg, las drogas y el alcohol eran veh\u00edculos para recorrer la distancia hacia un encuentro visionario con el ser.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> Hay tambi\u00e9n all\u00ed una forma distinta de pensar, de aprender. Porque en general, desde la l\u00f3gica del d\u00eda, aprender ser\u00eda tener en orden los sentidos y absorber la realidad.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> S\u00ed.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> Pero Saenz est\u00e1 recorriendo la distancia con una forma de aprender. Precisamente desde lo no ordenado.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Su conocimiento ten\u00eda que incluir al cuerpo, ten\u00eda que incluir la conciencia de la muerte. Hoy d\u00eda se est\u00e1 escribiendo mucho sobre la substancia y los or\u00edgenes de la conciencia humana. Algunos cient\u00edficos teorizan que eso que llamamos conciencia humana, el estar conscientes de nosotros mismos, podr\u00eda estar vinculado con encuentros con hongos sicod\u00e9licos que llevaron a los antiguos humanos a encontrarse con ellos mismos en fronteras muy fluidas. A verse a s\u00ed mismos, por primera vez, desde fuera de ellos mismos. Y, de la misma forma, creo que la obra de Saenz explora lo que es la conciencia y abandonar la necesidad de estar en control de todo.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b>\u00a0 En esencia, este tambi\u00e9n es un trabajo pol\u00edtico. Esta relaci\u00f3n con el lenguaje, con el conocimiento, con lo marginal. \u00bfC\u00f3mo miras su espectro de acci\u00f3n pol\u00edtica?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Bueno, esa es otra de sus contradicciones \u2014nunca se disculpa por su admiraci\u00f3n a la cultura alemana antes de la Segunda Guerra Mundial. Nunca se disculpa por haber pertenecido a la juventud hitleriana cuando era ni\u00f1o. Eso es problem\u00e1tico. Pero en sus acciones, en su vida, se opone al fascismo boliviano. En su identificarse con el <i>aparapita<\/i>, en su oposici\u00f3n a la brutal fuerza militar que gobern\u00f3 a Bolivia durante su vida, \u00e9l est\u00e1 del lado de las personales marginales, encarando a aquellos en el poder. Esta es una de las extra\u00f1as contradicciones de su vida. \u00bfPero recuerdas la secci\u00f3n en <i>La noche<\/i> donde \u201clos negros\u201d aparecen con sus armas de l\u00e1ser y sus perros gigantes para aterrorizar y esclavizar a la gente, para cortar los \u00e1rboles, y para traer oscuridad a la ciudad? Este es apenas uno de los ejemplos m\u00e1s claros en su obra en que escribe contra las fuerzas fascistas de control y el militarismo bajo el cual Bolivia sufri\u00f3 por tanto tiempo. Incluso al abogar por una experiencia visionaria a trav\u00e9s del uso de drogas, alcohol, es una forma de activismo antifascista, una resistencia ante la imagen socialmente construida de lo que la gente supuestamente debe de hacer para poder pertenecer a una sociedad en orden. Es una postura \u00e9tica contra la conformidad.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> Esta noci\u00f3n que t\u00fa mencionas sobre la contradicci\u00f3n tambi\u00e9n podr\u00eda ser vista como un elemento que es constante en el pensamiento y en la vida de Saenz. La vida, parecer\u00eda apuntar, es una materia que se deforma en la contradicci\u00f3n. \u00bfC\u00f3mo miras la ambig\u00fcedad en su trabajo?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Hay algo muy memorable que Walt Whitman dice: \u201c\u00bfMe contradigo? Muy bien, me contradigo\u201d. Y William Blake escribi\u00f3: \u201cSin contrarios no hay progreso\u201d. Por medio de las contradicciones, Saenz rompe las polaridades entre oscuridad y luz, entre la sensibilidad y el \u00e9xtasis visionario. Esas construcciones polarizadas respaldan una visi\u00f3n muy limitada del mundo. Lo que Saenz sabe es que hay una membrana porosa entre la noche y el d\u00eda.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b>\u00a0S\u00ed, es una\u00a0membrana\u00a0porosa,\u00a0un\u00a0lugar\u00a0hecho\u00a0para la\u00a0infecci\u00f3n.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Y esa es una gran palabra para ello. Creo que \u00e9l siente que su poes\u00eda es un tipo de virus que infecta a \u201cla poes\u00eda de la experiencia\u201d, a la predictibilidad y la suposici\u00f3n de la narrativa sencilla. Su obra le inyecta un cierto virus al lenguaje, un virus que inflama a las convenciones.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b>\u00a0 Todo esto aterriza en el cuerpo. Al final de <i>La noche<\/i>, Saenz habla con el cuerpo como si se dirigiera hacia otra sustancia. Su visi\u00f3n parecer\u00eda apuntar hacia la transformaci\u00f3n en un cuerpo abierto.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b>\u00a0S\u00ed. Yo creo que \u00e9l no encuentra, finalmente, distinci\u00f3n entre el cuerpo, la conciencia y el mundo, o los cuerpos de los otros. \u00c9l descubre la otredad dentro de su propio cuerpo, y muerte dentro de su propio cuerpo vivo.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b> Es una abertura con la que \u201ctermina\u201d, adem\u00e1s, su hora escrita. Ahora, Forrest, \u00bfc\u00f3mo traduces esa abertura? Quiero decir, \u00bfcu\u00e1l es tu trabajo con <i>La noche<\/i> para llevarlo al ingl\u00e9s.<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Primero que todo quiero mencionar que los dos libros de Saenz que he ayudado a llevar al ingl\u00e9s son co-traducciones. Yo trabaj\u00e9 con Kent Johnson. Y no hubi\u00e9ramos podido traducir a Saenz sin viajar a Bolivia, sin haber escuchado el espa\u00f1ol boliviano, sin haber probado ranga-ranga, sin haber conocido a Blanca Wiethuchter, a Luis Garc\u00eda Pab\u00f3n, o a Luis Antezana, sin haber escalado la monta\u00f1a que Saenz escal\u00f3 para mirar a la ciudad desde arriba, sin haber visto su m\u00e1scara mortuoria. Todas estas experiencias nos ayudaron a hacernos vulnerables, a no tratar de controlar la traducci\u00f3n de acuerdo con nuestras concepciones. Hablando por cuenta propia, yo me abr\u00ed a la m\u00fasica de la mente de Saenz.<\/p>\n<p>Para poder hacer eso, tuve que seguir el consejo de Saenz y abandonar mi propio cuerpo, abandonar mi propia conciencia, de forma que mis ideas y mi propia m\u00fasica y mis talentos como poeta desaparecieran\u2014todo esto para poder escuchar su otredad. La traducci\u00f3n se logr\u00f3 gracias a un intenso trabajo de escuchar. Es como el concepto de Simone Weil sobre la oraci\u00f3n. Ella dice que no es pedir algo. Es escuchar de forma enfocada.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b>\u00a0\u00bfCon\u00a0qu\u00e9\u00a0poetas\u00a0de Estados Unidos Saenz\u00a0podr\u00eda\u00a0armar\u00a0un\u00a0di\u00e1logo\u00a0de pares, de\u00a0intereses, de\u00a0visiones?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Ah, tremenda pregunta. Sabes, los grandes poetas no pueden ser comparados. Pero pienso en alguien como W.S. Merwin y la forma en que no usa puntuaci\u00f3n para que cada oraci\u00f3n fluye hacia la siguiente sin distinciones. \u00c9l est\u00e1 derrumbando las fronteras sint\u00e1cticas, y su obra tambi\u00e9n se ocupa de la paradoja y el misterio.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b>\u00a0\u00bfQu\u00e9\u00a0poeta\u00a0latinoamericano\u00a0miras\u00a0cercano\u00a0a Saenz,\u00a0dialogando\u00a0con\u00a0\u00e9l?<\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b> Pues, Saenz ha sido muy influyente. Entonces muchos escritores en Am\u00e9rica Latina dialogan con Saenz de una forma u otra porque su obra es tan importante. Pero alguien como Coral Bracho, en M\u00e9xico, su obra tambi\u00e9n juega con el espacio y el tiempo, con la conciencia y nuestra relaci\u00f3n con los objetos. A menudo en su obra no sabes qu\u00e9 o qui\u00e9n est\u00e1 hablando, si es el paisaje o la persona en el paisaje. La subjetividad y el mundo se empiezan a fusionar en la obra de Coral Bracho. Ella est\u00e1 interesada en el misterio entre las cosas, donde espacio y tiempo, subjetividad y el mundo, comienzan a fundirse.<\/p>\n<p><b>V.V.:<\/b>\u00a0Finalmente,\u00a0\u00bfcu\u00e1l\u00a0es la influencia de Saenz\u00a0en\u00a0ti?\u00a0\u00a0<b>\u00a0<\/b><\/p>\n<p><b>F.G.:<\/b>\u00a0Su\u00a0voz\u00a0vive\u00a0en\u00a0m\u00ed. Como sabes, la traducci\u00f3n es la forma m\u00e1s profunda de lectura, y \u00e9l me penetr\u00f3. Su voz entr\u00f3 en m\u00ed, y nunca la sacudir\u00e9 de m\u00ed. Entonces, cuando escribo, \u00e9l es uno de mis compa\u00f1eros. Y \u00e9l me mostr\u00f3 algunas formas de llegar a, o de moverme hacia algo en lo que creo filos\u00f3fica y \u00e9tica y est\u00e9ticamente. \u00c9l sigue teniendo una gran presencia en mi propio trabajo.<\/p>\n<p style=\"text-align: right;\">Traducci\u00f3n de Mauricio Espinoza<\/p>\n<p><sup>1<\/sup>\u00a0De la lengua aimara, se refiere a las personas (generalmente hombres ind\u00edgenas pobres) que acarrean mercanc\u00eda en sus espaldas en los mercados de Bolivia.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Encuentro su visi\u00f3n radical, imaginaci\u00f3n anfetam\u00ednica, infinitamente estimulante. Es cierto que tom\u00f3 decisiones riesgosas y eso afect\u00f3 su cuerpo y su mente. Pero necesitamos artistas que van m\u00e1s all\u00e1 del marco de lo normal que nuestra cultura define. Son esas personas las que nos permiten ver m\u00e1s all\u00e1 del per\u00edmetro de nuestras expectativas. Su identificaci\u00f3n con los aimaras, con los <i>aparapitas <\/i>y los hechiceros; su acercamiento a aquellos en los m\u00e1rgenes de la sociedad; su rechazo de la l\u00f3gica transaccional; todo eso es parte de su postura \u00e9tica. Un rechazo de la clase voraz y el poder racista que control\u00f3 a la sociedad elitista de La Paz.<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":4981,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[31,2954],"genre":[2013],"pretext":[],"section":[2453],"translator":[2758],"lal_author":[3065],"class_list":["post-4983","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized","tag-bolivia","tag-translation-es","genre-dossier-es","section-dossier-jaime-saenz-es","translator-mauricio-espinoza-es-2","lal_author-victor-vimos-es"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4983","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4983"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4983\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":33536,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4983\/revisions\/33536"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/4981"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4983"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4983"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4983"},{"taxonomy":"genre","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/genre?post=4983"},{"taxonomy":"pretext","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/pretext?post=4983"},{"taxonomy":"section","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/section?post=4983"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=4983"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=4983"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}