{"id":4965,"date":"2021-11-17T21:43:50","date_gmt":"2021-11-18T03:43:50","guid":{"rendered":"http:\/\/latinamericanliteraturetoday.wp\/2021\/11\/three-poems-nombres-propios-mercedes-alvarado\/"},"modified":"2022-05-27T14:51:55","modified_gmt":"2022-05-27T20:51:55","slug":"three-poems-nombres-propios-mercedes-alvarado","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/2021\/11\/three-poems-nombres-propios-mercedes-alvarado\/","title":{"rendered":"Tres poemas de Nombres propios de Mercedes Alvarado"},"content":{"rendered":"
<\/div>\n

1<\/p>\n

Algunas cosas, al caer, hacen ruido. Otras no. Cae la noche, por ejemplo, en silencio. La casa no cambia. Los muebles y las ventanas siguen en su sitio. Donde hay espacios, sigue el vac\u00edo. Donde dejamos la noche siguen las bolsas, los platos, las llaves, las sandalias. Los restos del d\u00eda no se mueven. Pero todo se oscurece. La noche no tiene sonido propio.<\/p>\n

2<\/p>\n

Suena un cuerpo al caer sobre otro. Suenan, a veces, los picos en la tierra. Suena una voz llamando a otros cuando el palo se ha hundido. Abajo hay un hueco de gases sin sonido. Las manos remueven la tierra y las voces callan. Alguna ropa encuentran: todo esto sucede en silencio. Ya no tienen sonido los cuerpos. Desenterrar es un verbo de silencio.<\/p>\n

3<\/p>\n

Muerte es un verbo gerundio. Se est\u00e1 esperando. Una sabe que suceder\u00e1 y que casi nunca, no, no viene en silencio. Si no alcanzo a decir algo, si no logro que suceda con rapidez, si tengo que verle durante horas en los rostros de quienes me monten, \u00bfpodr\u00e9 pedirle -a la muerte- que acalle todo lo dem\u00e1s?<\/p>\n

4<\/p>\n

\u00bfEn qu\u00e9 hora comenzamos a pedir la piedad de la muerte?<\/p>\n

5<\/p>\n

La noche es territorio imposible. Antes nos \u00edbamos para que nos sucediera algo; ahora nos vamos para que nada nos suceda.<\/p>\n

Entre esa mujer y yo est\u00e1 la calle. Qui\u00e9n correr\u00e1. Hacia qu\u00e9 lado iremos. El ritmo constante de la marcha: caminar sin olfatear el apuro, mirar sin que se te escape el miedo.<\/p>\n

Una quisiera saber que el silencio de la noche terminar\u00e1 al llegar, completa, a cualquier sitio.<\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

Vocabulario para no olvidar<\/strong><\/p>\n

Para Samantha<\/em><\/p>\n

I<\/p>\n

Quiero que aprendas las palabras
\nno
\nbasta
\ndesaparecida
\ncalcinada
\nviolentada
\nasesinada<\/p>\n

quiero que aprendas a decir
\n\u00e9stas cosas comunes
\ny que a\u00fan
\nen tu lengua haya espanto<\/p>\n

quiero salvarte del horror
\ny te digo
\nestas palabras, que duelen,
\npara las que no hay paz, ni manera
\nde pronunciarlas correctamente
\npara que al leerlas
\nsepas que a\u00fan\u00a0 \u00a0 \u00a0comunes
\nposibles, reales, cercanas,
\nser\u00e1n
\nnunca
\nraz\u00f3n suficiente
\npara callarlas.<\/p>\n

 <\/p>\n

II<\/p>\n

Nombra una palabra.<\/p>\n

Dime
\nluz<\/em><\/p>\n

El sol nace en tus ojos.
\nDesde tu mirada el tiempo atardece.<\/p>\n

Dime
\ncanto<\/em><\/p>\n

Kil\u00f3metros de m\u00fasica para tu sue\u00f1o.<\/p>\n

Dime
\ntierra<\/em><\/p>\n

El trigo anuncia lo que ya es
\ny a\u00fan no has mirado.<\/p>\n

Nombra los d\u00edas
\ndesde la verdad de quien posee
\nla palabra
\npor primera vez.<\/p>\n

Dime.<\/p>\n

Traer\u00e9 a la mesa lo que no has nombrado
\npara que corra el agua
\nque no est\u00e1
\n\u2014todav\u00eda\u2014
\nen tu lengua.<\/p>\n

Si te dicen\u00a0 \u00a0 \u00a0 corre<\/em>
\n: aprende a quedarte.
\nSi te dicen\u00a0 \u00a0 \u00a0 calla<\/em>
\n: aprende a gritar.
\nLa palabra es acto
\nla palabra es tuya.<\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

MX<\/strong><\/p>\n

La poes\u00eda se encuentra cuando se lucha.\u00a0<\/em>
\nLeopoldo Ayala<\/p>\n

El pa\u00eds que soy
\nvive\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0en todas las geograf\u00edas
\nentre los labios de los que hablan otras lenguas
\n\u2014segundas, terceras, cuartas lenguas\u2014
\npara nombrar la direcci\u00f3n desde donde llegaron;<\/p>\n

el pa\u00eds que soy
\nque somos
\nhijo del ma\u00edz
\ncentinela de su herencia
\npa\u00eds que camina
\npa\u00eds que se lleva en la espalda
\npa\u00eds que cruza el r\u00edo
\npa\u00eds que se aventura
\npa\u00eds que grita
\npa\u00eds que sabe callar
\npa\u00eds que no sabe vencerse;<\/p>\n

el pa\u00eds que soy
\nsigue buscando
\na todos los hijos
\nhermanos
\npadres
\nmadres
\namigas
\ncolegas
\na los que
\necharon a una fosa<\/p>\n

a los que
\nhan encontrado en una fosa<\/p>\n

a las que
\nno sabemos cu\u00e1ndo
\nseremos
\nuna m\u00e1s\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 en cualquier fosa;<\/p>\n

el pa\u00eds que soy
\nque somos
\nes la vocaci\u00f3n de la sonrisa
\ncon su m\u00fasica
\ncon su juego de palabra
\ncon su hacerse de las buenas
\ncon su olvidarse de las malas<\/p>\n

el canto que se llora
\nla promesa que se r\u00ede
\nel mont\u00f3n de palabras
\ny el trastocado tiempo del
\nahorita;<\/p>\n

el pa\u00eds que soy
\nel que saldr\u00e1
\notra vez
\notra vez
\notra vez
\na las calles
\npara decir
\nyo, clasemediera
\nyo, burguesa
\nyo, proletaria
\nyo, inmigrada
\nyo, que vuelvo
\nyo, que me he ido
\nyo,
\nyo, mexicana
\nyo:
\nyo decido.<\/p>\n

 <\/p>\n

Foto:\u00a0Shazaf Zafar, Unsplash<\/a>.<\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Algunas cosas, al caer, hacen ruido. Otras no. Cae la noche, por ejemplo, en silencio. La casa no cambia. Los muebles y las ventanas siguen en su sitio. Donde hay espacios, sigue el vac\u00edo. Donde dejamos la noche siguen las bolsas, los platos, las llaves, las sandalias. Los restos del d\u00eda no se mueven. Pero todo se oscurece. La noche no tiene sonido propio.<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":4962,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[2956,2992],"genre":[2010],"pretext":[],"section":[2345],"translator":[2665],"lal_author":[3460],"class_list":["post-4965","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized","tag-mexico-es","tag-mexico-es-2","genre-poetry-es","section-poetry-es","translator-whitney-devos-es-2","lal_author-mercedes-alvarado-es"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4965","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4965"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4965\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/4962"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4965"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4965"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4965"},{"taxonomy":"genre","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/genre?post=4965"},{"taxonomy":"pretext","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/pretext?post=4965"},{"taxonomy":"section","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/section?post=4965"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=4965"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=4965"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}