EL ENSUE\u00d1O<\/i><\/b><\/p>\n
I<\/span><\/p>\n Acababa noviembre cuando te encontr\u00e9. El cielo estaba azul y los \u00e1rboles muy verdes. Yo hab\u00eda dormitado largamente, cansada de esperarte, creyendo que no llegar\u00edas jam\u00e1s. Dec\u00eda a todos: mirad mi pecho, \u00bfveis?, mi coraz\u00f3n est\u00e1 l\u00edvido, muerto, r\u00edgido. Y hoy, digo: mirad mi pecho: mi coraz\u00f3n est\u00e1 rojo, jugoso, maravillado.<\/span><\/p>\n <\/p>\n II<\/span><\/p>\n \u00bfQui\u00e9n es el que amo? No lo sabr\u00e9is jam\u00e1s. Me mirar\u00e9is a los ojos para descubrirlo y no ver\u00e9is m\u00e1s que el fulgor del \u00e9xtasis. Yo lo encerrar\u00e9 para que nunca imagin\u00e9is qui\u00e9n es dentro de mi coraz\u00f3n, y lo mecer\u00e9 all\u00ed, silenciosamente, hora a hora, d\u00eda a d\u00eda, a\u00f1o a a\u00f1o. Os dar\u00e9 mis cantos, pero no os dar\u00e9 su nombre. \u00c9l vive en m\u00ed como un muerto en su sepulcro, todo m\u00edo, lejos de la curiosidad, de la indiferencia y la maldad.<\/span><\/p>\n <\/p>\n III<\/span><\/p>\n Esta madrugada, mientras reposaba, has pasado por mi casa. Con el paso lento y el aliento corto, para no despertarme, te deslizaste a la vera de mi balc\u00f3n. Yo dorm\u00eda, pero te vi en sue\u00f1os pasar silencioso: estabas muy p\u00e1lido y tus ojos me miraban tristemente, como la \u00faltima vez que te vi. Cuando despert\u00e9 nubes blancas corr\u00edan detr\u00e1s de ti para alcanzarte.<\/span><\/p>\n <\/p>\n IV<\/span><\/p>\n Enemigos m\u00edos, si exist\u00eds, he aqu\u00ed mi coraz\u00f3n entregado. Venid a herirme. Me encontrar\u00e9is humilde y agradecida: besar\u00e9 vuestros dedos; acariciar\u00e9 los ojos que me miraron con odio; dir\u00e9 las palabras m\u00e1s dulces que jam\u00e1s hay\u00e1is o\u00eddo.<\/span><\/p>\n <\/p>\n V<\/span><\/p>\n En este crep\u00fasculo de primavera yo volar\u00eda, s\u00ed, yo volar\u00eda. Si no fuera que el coraz\u00f3n henchido, cargado, dolorido, enorme, llena mi pecho, dificulta mis movimientos, entorpece mi cuerpo y me mantiene adherida a la tierra donde t\u00fa vives, \u00a1oh m\u00edo!\u00a0<\/span><\/p>\n <\/p>\n VI<\/span><\/p>\n Por sobre todas las cosas amo tu alma. A trav\u00e9s del velo de tu carne la veo brillar en la obscuridad: me envuelve, me transforma, me satura, me hechiza. Entonces hablo para sentir que existo, porque si no hablara mi lengua se paralizar\u00eda, mi coraz\u00f3n dejar\u00eda de latir, toda yo me secar\u00eda deslumbrada.<\/span><\/p>\n <\/p>\n PLENITUD<\/i><\/b><\/p>\n XXIX<\/span><\/p>\n \u00a1Amo! \u00a1Amo!… Quiero correr sobre la tierra y de una sola carrera dar vuelta alrededor de ella y volver al punto de partida. No estoy loca, pero lo parezco. Mi locura es divina y contagia. Ap\u00e1rtate.<\/span><\/p>\n <\/p>\n XXX<\/span><\/p>\n Un viento helado y agudo me ha envuelto hace un momento como para robarme algo. \u00bfSabe, acaso, que estoy saturada de amor, e intenta \u00e9l, olvido eterno, cargarse de mi constancia y entibiarse con mi ternura? Pero, yo le he dicho: \u00bfno te basta con todo lo que arrastras, vagabundo? Todo mi amor es poco para m\u00ed; no te doy nada.<\/span><\/p>\n <\/p>\n XXXI<\/span><\/p>\n Rosa, divina rosa que te balanceas al viento, a\u00fan salpicada de la menuda lluvia nocturna. Eres feliz en tu placidez, sobre la frescura jugosa de tu tallo, bajo el dulce cielo de diciembre. Pero no tanto como yo. T\u00fa no puedes mirarlo y yo s\u00ed. Si sus manos posaran en tu carnadura, no las reconocer\u00edas como yo, por su simple tacto. Si oyeras cerca de ti el latido de su coraz\u00f3n, no sabr\u00edas que es el suyo, como yo, por su solo golpe.<\/span><\/p>\n <\/p>\n XXXII<\/span><\/p>\n Oye: yo era como un mar dormido. Me despertaste y la tempestad ha estallado. Sacudo mis olas, hundo mis buques, subo al cielo y castigo estrellas, me averg\u00fcenzo y me escondo entre mis pliegues, enloquezco y mato mis peces. No me mires con miedo. T\u00fa lo has querido.<\/span><\/p>\n <\/p>\n XXXIII<\/span><\/p>\n Te amo porque no te pareces a nadie. Porque eres orgulloso como yo. Y porque antes de amarme me ofendiste.<\/span><\/p>\n <\/p>\n XXXIV<\/span><\/p>\n He bajado al jard\u00edn con la primera luz de la ma\u00f1ana. La fina humedad del roc\u00edo refresca mis plantas, y los p\u00e1rpados se distienden bajo la dulzura del aire primaveral. Veo los rosales en flor, la nevada enredadera, la negra raya movediza de las hormigas y el limonero cargado de frutos de oro. Pero pienso: \u00a1por fuera ten\u00e9is oro y por dentro sois \u00e1cidos! El coraz\u00f3n de \u00e9l no es as\u00ed: es dulce y bello por dentro y por fuera.<\/span><\/p>\n <\/p>\n AGON\u00cdA<\/i><\/b><\/p>\n LIII<\/span><\/p>\n Por veces te propuse viajes absurdos. \u2014V\u00e1monos, te dije, a donde estemos solos, el clima sea suave y buenos los hombres. Te ver\u00e9 al despertarme y desayunaremos juntos. Luego nos iremos descalzos a buscar piedras curiosas y flores sin perfume. Durante la siesta, tendida en mi hamaca bajo las ramas \u2014huesos negros y \u00e1speros de los \u00e1rboles adulzurados por la piedad blanda de las hojas\u2014 me dormir\u00e9 para so\u00f1arte. Cuando despierte, m\u00e1s cerca a\u00fan que en el sue\u00f1o, te hallar\u00e9 a mi lado. Y de noche me dejar\u00e1s en la puerta de mi alcoba.<\/span><\/p>\n <\/p>\n LIV<\/span><\/p>\n Sentados en un banco, \u00bfcu\u00e1ntas horas?, no me atrev\u00eda a tomarte las manos. En la blusa de mi vestido de primavera cayeron, al fin, pesadas, mis l\u00e1grimas. El g\u00e9nero las absorbi\u00f3 en silencio, all\u00ed mismo, donde est\u00e1 el coraz\u00f3n.<\/span><\/p>\n <\/p>\n LV<\/span><\/p>\n Una tarde, paseando por debajo de grandes \u00e1rboles, sobre un colch\u00f3n de tierra amarillenta, tan muelle como harina cernida, di en mirar el cielo. Lo atravesaban delgadas, inmateriales nubes blancas y me entretuve en tejer, con ellas y en ellas, las l\u00edneas de tu cara.<\/span><\/p>\n <\/p>\n LVI<\/span><\/p>\n Ten\u00edas miedo de mi carne mortal y en ella buscabas el alma inmortal. Para encontrarla, a palabras duras, me abr\u00edas grandes heridas. Entonces te inclinabas sobre ellas y aspirabas, terrible, el olor de mi sangre.<\/span><\/p>\n <\/p>\n LVII<\/span><\/p>\n Me confi\u00e9 a ti. Quer\u00eda mostrarte cu\u00e1n perversa era, para obligarte a amarme perversa. Exager\u00e9 mis defectos, mis debilidades, mis actos oscuros, para temblar de alegr\u00eda por el perd\u00f3n a que te obligaba. Pero, por el noble perd\u00f3n tuyo, oye, yo hubiera padecido la enfermedad m\u00e1s tremenda que padecieras, la verg\u00fcenza m\u00e1s grave que te afrentara, el destierro m\u00e1s largo que te impusieran.<\/span><\/p>\n <\/p>\n NOCHE<\/i><\/b><\/p>\n LXVII<\/span><\/p>\n No volver\u00e1s. Todo mi ser te llama, pero no volver\u00e1s. Si volvieras, todo mi ser que te llama, te rechazar\u00eda. De tu ser mortal extraigo, ahora, ya distantes, el fantasma aeriforme que mira con tus ojos y acaricia con tus manos, pero que no te pertenece. Es m\u00edo, totalmente m\u00edo. Me encierro con \u00e9l en mi cuarto y cuando nadie, ni yo misma, oye, y cuando nadie, ni yo misma, ve, y cuando nadie, ni yo misma, lo sabe, tomo el fantasma entre mis brazos y con el antiguo modo de p\u00e9ndulo, largo, grave y solemne, mezo el vac\u00edo\u2026<\/span><\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n EL ENSUE\u00d1O I Acababa noviembre cuando te encontr\u00e9. El cielo estaba azul y los \u00e1rboles muy verdes. Yo hab\u00eda dormitado largamente, cansada de esperarte, creyendo que no llegar\u00edas jam\u00e1s. Dec\u00eda a todos: mirad mi pecho, \u00bfveis?, mi coraz\u00f3n est\u00e1 l\u00edvido, muerto, r\u00edgido. Y hoy, digo: mirad mi pecho: mi coraz\u00f3n est\u00e1 rojo, jugoso, maravillado. […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":47115,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[5744],"tags":[5738],"genre":[],"pretext":[],"section":[],"translator":[],"lal_author":[5762],"class_list":["post-47116","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-seleccion-del-editor-poesia-del-cono-sur","tag-numero-39","lal_author-alfonsina-storni"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/47116","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=47116"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/47116\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":47118,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/47116\/revisions\/47118"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/47115"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=47116"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=47116"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=47116"},{"taxonomy":"genre","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/genre?post=47116"},{"taxonomy":"pretext","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/pretext?post=47116"},{"taxonomy":"section","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/section?post=47116"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=47116"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=47116"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}\u00a1Compra libros de los autores y traductores incluidos en este n\u00famero en nuestra p\u00e1gina de Bookshop!<\/b><\/a><\/h5>\n
Foto: Puente de la Mujer, Buenos Aires, Argentina, por Marcos Mayer, Unsplash.<\/span><\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"