Visita a la casa de Petrarca<\/b><\/p>\n
Un amigo me invita a la casa de Petrarca. Me aturden las clepsidras met\u00f3dicas Canciones con laureles y tiaras de diamantes. \u00bfQu\u00e9 se supone que haga en un museo? Ir\u00e9 como quien busca f\u00f3siles de focas prehist\u00f3ricas, A aspirar el perfume de rosas extinguidas.\u00a0<\/span><\/p>\n Qu\u00e9 habr\u00eda hecho Petrarca de un amor como el m\u00edo. <\/p>\n Las manos en la madre<\/b><\/p>\n Un hombre Desde entonces, la infancia Veo las nubes, \u00bfC\u00f3mo dudas <\/p>\n Meditaci\u00f3n nocturna<\/b><\/p>\n Asomados a las v\u00edas ferroviarias<\/span> Pero bastan las curvas de la noche<\/span> Ser\u00e1 porque la calma anida en los tendones<\/span> <\/p>\n Cuadro de cielo con siluetas<\/b><\/p>\n Te imagin\u00e9 peinando las ramas de los sauces.<\/span> Te vi llegar de viaje con retraso. Florec\u00eda en el cuadro\u00a0una camelia<\/span>
\n<\/span>Es en Arqu\u00e0, cerca de Padua, en una villa del Duecento
\n<\/span>con frescos que celebran las virtudes
\n<\/span>de Safo y de Cleopatra.\u00a0<\/span><\/p>\n
\n<\/span>del tiempo, la b\u00f3veda de arena
\n<\/span>que me lleva
\n<\/span>hasta la muerte de Laura.\u00a0<\/span><\/p>\n
\n<\/span>Caminos espinosos y sinceros.
\n<\/span>Chicas blancas y fr\u00edas como el m\u00e1rmol
\n<\/span>de ang\u00e9licos cabellos sin agua oxigenada.
\n<\/span>Amores con un alma en dos cuerpos repartida.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>]\u00bfIr a poner mi flor en su ventana?
\n<\/span>\u00bfAcariciar los muros desde afuera?
\n<\/span>\u00bfHacer una pulsera con todos mis fracasos?<\/span><\/p>\n
\n<\/span>estudia dinosaurios o ballenas,
\n<\/span>saca fotos a esqueletos de tortugas.\u00a0\u00a0<\/span><\/p>\n
\n<\/span>C\u00f3mo habr\u00eda cantado
\n<\/span>un amor como el nuestro.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>golpea a una mujer
\n<\/span>en mi memoria.\u00a0<\/span><\/p>\n
\n<\/span>es un mundo sin Dios.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>el modo en que inclina la fuerza de sus brazos,
\n<\/span>la voz de la mujer y una tormenta
\n<\/span>que arruina mis paisajes.\u00a0<\/span><\/p>\n
\n<\/span>que exista la huella del vac\u00edo?
\n<\/span>Yo remiendo costuras en mis sue\u00f1os
\n<\/span>desde aquel estupor.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>desde lejos la vida nos parece<\/span>
\n<\/span>un estupor de agendas,<\/span>
\n<\/span>de vagones con guardas imprevistos,<\/span>
\n<\/span>de meneos de campo y de ciudad.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>para anclar hacia dentro<\/span>
\n<\/span>y en su pulso de s\u00edlabas dormidas<\/span>
\n<\/span>auscultar lo que importa, la presencia
\n<\/span>de una hija en su cuarto
\n<\/span>o explicarse un adi\u00f3s.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>con vocaci\u00f3n de espejo<\/span>
\n<\/span>y restituye el color a los olvidos.
\n<\/span>Nos da la cifra exacta
\n<\/span>que se ajusta a un dolor.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>La mano en alto, apenas extendida.<\/span>
\n<\/span>La cabeza apoyada entre mis piernas.<\/span>
\n<\/span>Otro modo\u00a0de entrar en mis ventanas,<\/span>
\n<\/span>mar abierto y azul.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>Vos te hac\u00edas un t\u00e9 mientras me hablabas<\/span>
\n<\/span>del \u00faltimo raid en Medio Oriente,<\/span>
\n<\/span>de un paisaje con olas y el verano<\/span>
\n<\/span>de espumas por llegar.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>y se o\u00eda la brisa de mi nombre<\/span>
\n<\/span>basculando en tu voz.<\/span><\/p>\n