{"id":43606,"date":"2025-11-09T13:00:26","date_gmt":"2025-11-09T19:00:26","guid":{"rendered":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/?p=43606"},"modified":"2025-11-30T17:10:23","modified_gmt":"2025-11-30T23:10:23","slug":"letras-que-si-has-de-beber-una-conversacion-con-jaime-collyer","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/2025\/11\/letras-que-si-has-de-beber-una-conversacion-con-jaime-collyer\/","title":{"rendered":"\u201cLetras que s\u00ed has de beber\u201d: Una conversaci\u00f3n con Jaime Collyer"},"content":{"rendered":"

Jaime Collyer (Santiago de Chile, 1955) tiene muchos t\u00edtulos: psic\u00f3logo, m\u00e1ster en Sociolog\u00eda del desarrollo, traductor (ha llevado al castellano a Shakespeare, John Donne y Aldous Huxley). Tambi\u00e9n varios premios (Altazor \u2014premio de pares chileno\u2014 con\u00a0<\/em>El habitante del cielo; Municipal de Santiago\u00a0gracias a\u00a0<\/em>La voz del amo y otros t\u00edtulos; Grinzane Cavour\u00a0por <\/em>El infiltrado; Jauja de Cuentos en Espa\u00f1a; Premio de la Academia Chilena de la Lengua de Chile). Todos por la profesi\u00f3n con la que no tiene un t\u00edtulo ni un diploma, pero que le ha granjeado el reconocimiento en pa\u00edses de habla hispana y tambi\u00e9n en Estados Unidos, donde ha sido publicado en ingl\u00e9s.<\/em><\/p>\n

Ac\u00e1 habla de s\u00ed mismo, de literatura y de su \u00faltima novela, <\/em>Agua que no has de beber, cuyo tema central es el derretimiento de los glaciares y la lucha de los pueblos originarios por frenarlo.<\/em><\/p>\n

 <\/p>\n

Mar\u00eda Eugenia Meza:<\/b> \u00bfC\u00f3mo llegaste al tema?<\/span><\/p>\n

Jaime Collyer:<\/b> Por un art\u00edculo testimonial de un periodista franc\u00e9s, referido a los glaciares que circundan La Paz, cuyo retroceso ha sido vertiginoso y amenaza con su desaparici\u00f3n progresiva. Hablaba, adem\u00e1s, de los glaci\u00f3logos y expertos que llevan a\u00f1os en la regi\u00f3n intentando contener el fen\u00f3meno. La urgencia del asunto y la devoci\u00f3n tan an\u00f3nima de esos individuos me hicieron sentir que merec\u00edan ser homenajeados en un relato que pusiera de manifiesto sus esfuerzos. Conoc\u00ed Bolivia en 1977 y me pareci\u00f3 el n\u00facleo vital del continente, como un coraz\u00f3n que late y a ratos dormita en su centro. Es un pa\u00eds testimonial en cuya heterogeneidad se resume el pasado grandioso y la dolorosa historia de Am\u00e9rica Latina. Al saber de los glaciares en fase de derretirse, tuve la sensaci\u00f3n de que deb\u00eda retornar tem\u00e1ticamente a Bolivia.<\/span><\/p>\n

M.E.M.: <\/b>La literatura va por el desborde y la psicolog\u00eda lo evita. \u00bfEst\u00e1 esto reflejado en los personajes de esta novela?<\/span><\/p>\n

J.C.:<\/b> M\u00e1s que en esta novela, creo que esa antinomia se refleja en mi propia vida. Tras recibirme de psic\u00f3logo descubr\u00ed que ella propend\u00eda a devolver a los individuos a la normalidad, a rescatarlos de sus angustias y dem\u00e1s. Descubr\u00ed a la vez que la literatura dejaba una v\u00eda abierta para adentrarse libremente en la locura y lo an\u00f3malo. Entonces desert\u00e9 de la psicolog\u00eda. Como quien dice, hab\u00eda dejado de serle \u00fatil.<\/span><\/p>\n

M.E.M.: <\/b>\u00bfC\u00f3mo fuiste construyendo el personaje de Nana, la \u201chero\u00edna\u201d, junto con Rovira? \u00bfNecesitaste destacar a una mujer en un mundo masculino? Se podr\u00eda decir que Rovira es el yin y Coppens, el antagonista, el yang en esta historia.<\/span><\/p>\n

J.C.: <\/b>Nana surgi\u00f3 porque era precisa una presencia as\u00ed y una sensibilidad como la que ella sugiere. Una mujer af\u00edn a la tierra y los lugare\u00f1os, part\u00edcipe de la mitolog\u00eda local por sus creencias y su formaci\u00f3n de antrop\u00f3loga, heredera de las etnias originarias por parte de padre y cauc\u00e1sica por parte de madre. Quise que encarnara la hibridez \u00e9tnico-cultural del continente. Rovira comparte con ella su parte yin, la de \u00e9l, pero est\u00e1 contaminado de las avideces patriarcales de Coppens. Me parece muy acertada esa escisi\u00f3n yin-yang que sugieres, aunque no fue algo deliberado al concebir a los varios personajes.<\/span><\/p>\n

M.E.M.: <\/b>\u00bfC\u00f3mo visualizas el proceso del cambio clim\u00e1tico? \u00bfSe producir\u00e1 el desbande o ser\u00e1 tan r\u00e1pido que se provocar\u00e1 la solidaridad?<\/span><\/p>\n

J.C.: <\/b>Me temo que ocurrir\u00e1 con cierta parsimonia y eso ser\u00e1 lo peor, porque dar\u00e1 tiempo a los predadores empresariales de recomponerse mil veces sin modificar para nada su comportamiento, y sin dar mucho lugar a la solidaridad global. Ya lo dijo Kundera en <\/span>El arte de la novela<\/span><\/i>: es posible que no haya nada m\u00e1s apacible que el final.<\/span><\/p>\n

M.E.M.: <\/b>\u00bfD\u00f3nde estar\u00eda entonces, la epopeya? \u00bfExiste esa posibilidad a\u00fan como salida de la Humanidad? \u00bfLa gran epopeya global de salvar al planeta?<\/span><\/p>\n

J.C.: <\/b>Existe, pero solo ocurrir\u00e1 cuando el capitalismo agote sus ciclos reproductivos y de crisis, y cuando deje atr\u00e1s esta \u00faltima fase de barbarie y genocidio en que estamos.<\/span><\/p>\n

M.E.M.: <\/b>\u00bfQu\u00e9 esperas del p\u00fablico estadounidense con esta novela?\u00a0<\/span><\/p>\n

J.C.: <\/b>El p\u00fablico lector norteamericano sol\u00eda ser muy cultivado y sagaz, pero eso parece haber ido a menos en las \u00faltimas d\u00e9cadas. Solo espero que exista a\u00fan un \u201clectorado\u201d confiable, y desde esa perspectiva, que no lea la novela como una muestra de exotismo de esas a las que es muy aficionado el norteamericano medio, con todos sus prejuicios y su paternalismo a cuestas.<\/span><\/p>\n

M.E.M.: \u00bf<\/b>C\u00f3mo eres con la escritura, disciplinado?<\/span><\/p>\n

J.C.: <\/b>Rayano en lo obsesivo. Ya en la veintena, comenc\u00e9 a desarrollar una rutina de escritura consistente en escribir un promedio diario de 500 palabras y luego destinar intervalos horarios a la correcci\u00f3n. Y lo sigo haciendo hasta hoy.<\/span><\/p>\n

M.E.M.: <\/b>\u00bfC\u00f3mo te vienen las palabras, las acciones?<\/span><\/p>\n

J.C.: <\/b>Suelo tener el tema de fondo en mente y, a partir de \u00e9l, surge el escenario donde escojo un punto de vista, que suele ser el de alguno o varios personajes. Esa mirada opera como una suerte de c\u00e1mara subjetiva de la cual van emanando las acciones, el acontecer dentro de la historia, la trama. Lo primero que aflora es una imagen dram\u00e1tica y convocante por s\u00ed misma; en el caso de esta novela fue la de una mano que aflora del subsuelo y llama la atenci\u00f3n del protagonista. En esa imagen est\u00e1 en cierta forma condensado todo lo que habr\u00e1 de ocurrir, la lucha a favor de ese subsuelo de nieve a\u00fan sobreviviente y contra los grandes intereses corporativos que amenazan a la regi\u00f3n. Los mismos que al final habr\u00e1n de explicar la aparici\u00f3n de esos cuerpos bajo el glaciar.<\/span><\/p>\n

M.E.M.: <\/b>\u00bfQu\u00e9 es la palabra?<\/span><\/p>\n

J.C.: <\/b>Dif\u00edcil pregunta. En cierto sentido y por mi oficio, lo es todo: la fuente de nuestra liberaci\u00f3n personal y a la vez de nuestras opresiones eventuales, cuando se la emplea con ese fin.<\/span><\/p>\n

M.E.M.: <\/b>Dices que te mueves mejor en el cuento, sin embargo, has construido novelas notables. \u00bfCu\u00e1l es el pie forzado de uno y otro formato?<\/span><\/p>\n

J.C.: <\/b>En mi propia experiencia, en la novela son m\u00e1s relevantes la secuencia, el acontecer rumbo a un desenlace que se va prefigurando en ese acontecer. En el cuento, todo es m\u00e1s espont\u00e1neo e incierto, uno nunca sabe muy bien hacia d\u00f3nde va un cuento, y eso es muy gratificante cuando est\u00e1 uno metido en ello.<\/span><\/p>\n

M.E.M.: <\/b>\u00bfPuede la literatura hacer m\u00e1s comprensible un pa\u00eds, el funcionamiento del mundo?<\/span><\/p>\n

J.C.: <\/b>Imagino que s\u00ed, siempre que no se lo proponga en forma deliberada. Esa mayor inteligibilidad del mundo surge, creo, en forma espont\u00e1nea, como por accidente, y solo en ese caso opera como una fuente de luz. Cervantes vuelve comprensible el momento cr\u00edtico del Imperio espa\u00f1ol al contar la historia de un anciano enloquecido y espl\u00e9ndido que quiere salvar al mundo. Es algo que ciertamente no se propuso, pero ocurri\u00f3, \u00a1y de qu\u00e9 manera!<\/span><\/p>\n

M.E.M.: <\/b>Fuiste uno de los m\u00e1s importantes de los nuevos narradores chilenos de los 90. \u00bfQued\u00f3 algo de eso? \u00bfDio para generaci\u00f3n, movimiento, nueva literatura? \u00bfO son piezas separadas de un rompecabezas narrativo que, quiz\u00e1 m\u00e1s adelante, se podr\u00e1 visualizar?<\/span><\/p>\n

J.C.: <\/b>No lo tengo claro. Tiendo a creer que ha habido una dispersi\u00f3n muy saludable de esos afanes y que cada uno ha seguido su propio derrotero, y me parece mejor as\u00ed. Ser\u00eda en cierta forma liberador desembarazarse al fin de ese r\u00f3tulo un poco artificioso que fue el de la nueva narrativa chilena.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

JAIME COLLYER (Santiago, 1955), cuentista y novelista traducido a m\u00faltiples lenguas. A prop\u00f3sito de la edici\u00f3n norteamericana de <\/span>Gente al acecho<\/span><\/i>, el <\/span>New York Times<\/span><\/i> lo proclam\u00f3 \u201cun narrador nato\u201d. Es adem\u00e1s psic\u00f3logo, traductor y acad\u00e9mico. Ha publicado las novelas <\/span>El infiltrado<\/span><\/i>, <\/span>Cien p\u00e1jaros volando<\/span><\/i>, <\/span>El habitante del cielo<\/span><\/i> (Premio Altazor de Narrativa), <\/span>La fidelidad presunta de las partes<\/span><\/i>, <\/span>Fulgor<\/span><\/i>, <\/span>Gente en las sombras<\/span><\/i> y, m\u00e1s recientemente, <\/span>Agua que no has de beber<\/span><\/i>. Dentro de su obra cuent\u00edstica figuran los vol\u00famenes <\/span>Gente al acecho<\/span><\/i>, <\/span>La bestia en casa<\/span><\/i>, <\/span>La voz del amo<\/span><\/i> y <\/span>Swingers<\/span><\/i> (Premio Academia Chilena de la Lengua). Ha incursionado a su vez en la cr\u00f3nica hist\u00f3rica y publicado una indagaci\u00f3n en dos vol\u00famenes sobre la sexualidad en Chile desde sus or\u00edgenes.<\/span><\/h5>\n

 <\/p>\n

Foto: Jaime Collyer, escritor chileno, en la biblioteca de su casa, por <\/span>La Tercera<\/span><\/i>, Santiago de Chile, 24 enero 2017.<\/span><\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Jaime Collyer (Santiago de Chile, 1955) tiene muchos t\u00edtulos: psic\u00f3logo, m\u00e1ster en Sociolog\u00eda del desarrollo, traductor (ha llevado al castellano a Shakespeare, John Donne y Aldous Huxley). Tambi\u00e9n varios premios (Altazor \u2014premio de pares chileno\u2014 con\u00a0El habitante del cielo; Municipal de Santiago\u00a0gracias a\u00a0La voz del amo y otros t\u00edtulos; Grinzane Cavour\u00a0por El infiltrado; Jauja de […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":43605,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[2890],"tags":[5563],"genre":[],"pretext":[],"section":[],"translator":[],"lal_author":[5593],"class_list":["post-43606","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-entrevistas","tag-numero-36","lal_author-maria-eugenia-meza-basaure"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/43606","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=43606"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/43606\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":43854,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/43606\/revisions\/43854"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/43605"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=43606"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=43606"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=43606"},{"taxonomy":"genre","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/genre?post=43606"},{"taxonomy":"pretext","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/pretext?post=43606"},{"taxonomy":"section","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/section?post=43606"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=43606"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=43606"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}