Presentaci\u00f3n<\/b><\/p>\n
El primer poema de esta selecci\u00f3n es \u201cNieve nocturna\u201d. Se trata de un poema que Jorge Teillier escribi\u00f3 en el pupitre del liceo, probablemente cuando estaba terminando su bachillerato en el Liceo de Victoria. Este poema es parte de <\/span>Para \u00e1ngeles y gorriones<\/span><\/i>, publicado en 1956, y es un poema perfecto. Es un poema notable que define su mundo po\u00e9tico y, al mismo tiempo, muestra una madurez inusitada para la edad que ten\u00eda. Jorge escribi\u00f3 este poema cuando ten\u00eda 19 a\u00f1os, y el libro <\/span>Para \u00e1ngeles y gorriones<\/span><\/i> lo public\u00f3 a los 21.<\/span><\/p>\n El poema \u201cDespedida\u201d es una suerte de declaraci\u00f3n de po\u00e9tica. As\u00ed como Enrique Lihn tiene su \u201cPor qu\u00e9 escrib\u00ed\u201d, Jorge Teillier tiene \u201cDespedida\u201d. Adem\u00e1s, es una manera m\u00e1s \u201crilkeana\u201d de mirar, por ejemplo, a la muerte. Cuando el poema termina, Teillier escribe:<\/span><\/p>\n Palabras, un poco de aire movido por los labios. Es una perspectiva rilkeana, pero no en el sentido de cuando Rilke dice: \u201cMuerte, eres grande, y somos los tuyos\u201d. M\u00e1s bien, aqu\u00ed la muerte se integra, en contraste con Enrique Lihn, cuya visi\u00f3n es m\u00e1s cercana a los poetas metaf\u00edsicos ingleses, como John Donne (\u201cMuerte, no te enorgullezcas\u201d) o Dylan Thomas (\u201cY la muerte no tendr\u00e1 dominio\u201d). Thomas, por ejemplo, utiliza esta influencia en su poema sobre la agon\u00eda de su padre: \u201cRabia, rabia contra la agon\u00eda de la luz\u201d. Teillier, en cambio, afronta la muerte de otra manera, herencia de Rilke, pero tambi\u00e9n a trav\u00e9s de su propia visi\u00f3n sobre la vida y la muerte.<\/span><\/p>\n \u201cDespedida\u201d es un poema notable que define a Teillier como un poeta maduro y con mucho oficio. Curiosamente, Teillier escribi\u00f3 este poema cuando ten\u00eda solo 30 a\u00f1os, lo que muestra c\u00f3mo empez\u00f3 a despedirse de este mundo mucho antes de irse realmente. Este poema, adem\u00e1s, est\u00e1 dedicado a Ren\u00e9 Picado, uno de los maestros de Teillier, cuya influencia ha sido poco estudiada. Los cr\u00edticos suelen centrarse m\u00e1s en Trakl o Rilke, pero no en este poeta costarricense, nacido en 1920 y fallecido en 1951, que estaba fuera de las vanguardias. Picado representaba un mundo aldeano, ferroviario, ligado a la naturaleza y a la vida sencilla, todo lo cual influy\u00f3 profundamente en Teillier.<\/span><\/p>\n Otro poema destacado es \u201cPaisaje cl\u00ednica\u201d, publicado en <\/span>Para un pueblo fantasma<\/span><\/i> (1978) Este poema refleja el problema de dipsoman\u00eda de Teillier, al igual que Francis Scott Fitzgerald o Rodrigo Lira. El poema habla de su experiencia en la Cl\u00ednica del Carmen, donde Teillier estuvo internado en 1985. Armando Uribe lo consideraba un poema notable. En \u00e9l, Teillier plasma su entorno de una manera \u00fanica, mostrando su lucha y su visi\u00f3n po\u00e9tica incluso en momentos de crisis personal.<\/span><\/p>\n \u201cSin se\u00f1al de vida\u201d, publicado en <\/span>Cartas para reinas de otras primaveras <\/span><\/i>(1985), es un poema que curiosamente pas\u00f3 la censura de la dictadura de Pinochet. Este poema muestra un cambio de lenguaje en Teillier: deja de ser desinteresado para abordar el contexto de la dictadura militar. Es un poema contrario al r\u00e9gimen, pero tambi\u00e9n de gran calidad literaria.<\/span><\/p>\n Finalmente, \u201cViendo Casablanca\u201d, poema escrito en diciembre de 1995 en la casa de Lorenzo Peirano, en Santiago de Chile. Este poema refleja la lucidez que Jorge Teillier mantuvo hasta el final de su vida. Tellier falleci\u00f3 en abril de 1996, unos meses despu\u00e9s de haber escrito este poema. Es una despedida, y al mismo tiempo un homenaje al cine, a Humphrey Bogart y a ese mundo que tanto admiraba.<\/span><\/p>\n De esta manera, esta selecci\u00f3n comienza con un poema puro, escrito a los 19 a\u00f1os, como \u201cNieve nocturna\u201d, y termina con \u201cViendo Casablanca\u201d, un poema que cierra con dignidad y claridad la obra de Jorge Teillier.<\/span><\/p>\n <\/p>\n Nieve nocturna<\/b><\/p>\n \u00bfEs que puede existir algo antes de la nieve?<\/span> \u00a0<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span><\/p>\n Despedida<\/b><\/p>\n …el caso no ofrece <\/p>\n Me despido de mi mano<\/span> Para que vuelvan a ser bosques y arenas<\/span> Me despido de los amigos<\/span> Me despido de las Virtudes y de las Gracias del planeta:<\/span> Me despido de los amigos silenciosos<\/span> Me despido de una muchacha<\/span> Me despido de una muchacha<\/span> Me despido de la memoria<\/span> y me despido de estos poemas:<\/span> <\/p>\n El poeta de este mundo<\/b><\/p>\n \u00a0<\/b>A Ren\u00e9-Guy Cadou (1920-1951)<\/span><\/i><\/p>\n Poeta de nombre claro como un guijarro en medio de la corriente En la proa de tu barco T\u00fa sab\u00edas que la poes\u00eda debe ser\u00a0<\/span>usual como el cielo<\/span><\/i> que nos desborda<\/span><\/i>,
\n<\/span>Palabras para ocultar quiz\u00e1s lo \u00fanico verdadero:
\n<\/span>que respiramos y dejamos de respirar.<\/span><\/p>\nFrancisco V\u00e9jar<\/span><\/h5>\n
\n<\/span>Antes de esa pureza implacable,<\/span>
\n<\/span>implacable como el mensaje de un mundo<\/span>
\n<\/span>que no amamos, pero al cual pertenecemos<\/span>
\n<\/span>y que se adivina en ese sonido<\/span>
\n<\/span>todav\u00eda hermano del silencio.<\/span>
\n<\/span>\u00bfQu\u00e9 dedos te dejan caer,<\/span>
\n<\/span>pulverizado esqueleto de p\u00e9talos?<\/span>
\n<\/span>Ceniza de un cielo antiguo<\/span>
\n<\/span>que hace quedar solo frente al fuego<\/span>
\n<\/span>escuchando los pasos del amigo que se fue,<\/span>
\n<\/span>eco de palabras que no recordamos,<\/span>
\n<\/span>pero que nos duelen, como si las fu\u00e9ramos a decir de nuevo.<\/span>
\n<\/span>\u00bfY puede existir algo despu\u00e9s de la nieve?<\/span>
\n<\/span>Algo despu\u00e9s<\/span>
\n<\/span>de la \u00faltima mirada del ciego a la palidez del sol,<\/span>
\n<\/span>algo despu\u00e9s<\/span>
\n<\/span>que el ni\u00f1o enfermo olvida mirar la nueva ma\u00f1ana,<\/span>
\n<\/span>o mejor a\u00fan, despu\u00e9s de haber dormido como un convaleciente<\/span>
\n<\/span>con la cabeza sobre la falda<\/span>
\n<\/span>de aquella a quien alguna vez se ama.<\/span>
\n<\/span>\u00bfQui\u00e9n eres, nieve nocturna,<\/span>
\n<\/span>fugaz, disuelta primavera que sobrevive en el cerezo?<\/span>
\n<\/span>\u00bfO qu\u00e9 importa qui\u00e9n eres?<\/span>
\n<\/span>Para mirar la nieve en la noche hay que cerrar los ojos,<\/span>
\n<\/span>no recordar nada, no preguntar nada,<\/span>
\n<\/span>desaparecer, deslizarse como ella en el visible silencio.<\/span><\/p>\n\u00a0<\/span>De\u00a0<\/span>Para \u00e1ngeles y gorriones<\/span><\/i>, 1956<\/span><\/h5>\n
\n<\/span><\/i>ning\u00fan adorno para la diadema de las Musas.
\n<\/span><\/i>Ezra Pound<\/span><\/p>\n
\n<\/span>que pudo mostrar el paso del rayo<\/span>
\n<\/span>o la quietud de las piedras<\/span>
\n<\/span>bajo las nieves de anta\u00f1o.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>me despido del papel blanco y de la tinta azul<\/span>
\n<\/span>de donde surg\u00edan los r\u00edos perezosos,<\/span>
\n<\/span>cerdos en las calles, molinos vac\u00edos.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>en quienes m\u00e1s he confiado:<\/span>
\n<\/span>los conejos y las polillas,<\/span>
\n<\/span>las nubes harapientas del verano,<\/span>
\n<\/span>mi sombra que sol\u00eda hablarme en voz baja.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>Los fracasados, las cajas de m\u00fasica,<\/span>
\n<\/span>los murci\u00e9lagos que al atardecer se deshojan<\/span>
\n<\/span>de los bosques de casas de madera.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>a los que s\u00f3lo les importa saber<\/span>
\n<\/span>d\u00f3nde se puede beber algo de vino,<\/span>
\n<\/span>y para los cuales todos los d\u00edas<\/span>
\n<\/span>no son sino un pretexto<\/span>
\n<\/span>para entonar canciones pasadas de moda.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>que sin preguntarme si la amaba o no la amaba<\/span>
\n<\/span>camin\u00f3 conmigo y se acost\u00f3 conmigo<\/span>
\n<\/span>cualquiera tarde de esas que se llenan<\/span>
\n<\/span>de humaredas de hojas quem\u00e1ndose en las acequias.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>cuyo rostro suelo ver en sue\u00f1os<\/span>
\n<\/span>iluminado por la triste mirada<\/span>
\n<\/span>de trenes que parten bajo la lluvia.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>y me despido de la nostalgia<\/span>
\n<\/span>\u2014la sal y el agua\u2014<\/span>
\n<\/span>de mis d\u00edas sin objeto<\/span><\/p>\n
\n<\/span>palabras, palabras \u2014un poco de aire<\/span>
\n<\/span>movido por los labios\u2014 palabras<\/span>
\n<\/span>para ocultar quiz\u00e1s lo \u00fanico verdadero:<\/span>
\n<\/span>que respiramos y dejamos de respirar.<\/span><\/p>\n\u00a0<\/span>De\u00a0<\/span>El \u00e1rbol de la memoria<\/span><\/i>, 1961<\/span>
\n<\/span>(Tambi\u00e9n en\u00a0<\/span>Los dominios perdidos<\/span><\/i>, 1992)<\/span><\/h5>\n
\n<\/span>reun\u00edas palabras que eran pedernales
\n<\/span>de donde nace un fuego que no es olvidado.
\n<\/span>Ren\u00e9-Guy Cadou, amigo del tonelero, el cartero, el aduanero y el contrabandista,
\n<\/span>viv\u00edas en una aldea de seiscientos habitantes.
\n<\/span>All\u00ed eras profesor rural,
\n<\/span>el peso del olor del jard\u00edn vecino sofocaba la sala de clases
\n<\/span>como a la sala de clases donde tu padre hab\u00eda sido maestro.
\n<\/span>Te gustaba hablar con la gente de cara parecida a ollas de greda,
\n<\/span>caminar descalzo,
\n<\/span>ver jugar a las cartas en la taberna.
\n<\/span>En la noche a la luz de un fuego de espino
\n<\/span>abr\u00edas un libro mientras Helena cos\u00eda
\n<\/span>(\u201cHelena como una gota de roc\u00edo en tu vaso\u201d).
\n<\/span>Ten\u00edas un poeta preferido para cada estaci\u00f3n:
\n<\/span>en oto\u00f1o era Verlaine, la primavera te tra\u00eda todas las rosas de Ronsard,
\n<\/span>el invierno llegaba con el chirriar del carruaje del Grand Meaulnes
\n<\/span>y la estaci\u00f3n violenta,
\n<\/span>el ruido de espadas entrechoc\u00e1ndose en una posada de Alejandro Dumas.
\n<\/span>T\u00fa nunca estabas solo,
\n<\/span>te iluminaba el recuerdo de tu padre volviendo de caza en el invierno.
\n<\/span>Y mientras tus amigos iban al Caf\u00e9,
\n<\/span>a la Brasserie Lipp o al Deux Magots,
\n<\/span>t\u00fa sub\u00edas a tu cuarto
\n<\/span>y te enfrentabas al Rostro radiante.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>te asomabas a ver los caminos de tu pa\u00eds de hadas y pantanos,
\n<\/span>caminos trazados como las l\u00edneas de un cuaderno de copia.
\n<\/span>Tus palabras llegaban
\n<\/span>como p\u00e1jaros que saben que siempre hay una ventana abierta al fin del mundo.
\n<\/span>Y los poemas se encend\u00edan como girasoles
\n<\/span>nacidos de tu coraz\u00f3n profundo y secreto,
\n<\/span>rescatados de la nostalgia,
\n<\/span>la \u00fanica realidad.<\/span><\/p>\n
\n<\/span>que no significa nada si no permite a los hombres acercarse y conocerse.
\n<\/span>La poes\u00eda debe ser una moneda cotidiana
\n<\/span>y debe estar sobre todas las mesas
\n<\/span>como el canto de la jarra de vino que ilumina los caminos del domingo.
\n<\/span>Sab\u00edas que las ciudades son accidentes que no prevalecer\u00e1n frente a los \u00e1rboles,
\n<\/span>que la poes\u00eda no se pregona en las plazas ni se va a vender a los mercados a la moda,
\n<\/span>que no se escribe con saliva, con bencina, con muecas,
\n<\/span>ni el pobre humor de los que quieren llamar la atenci\u00f3n
\n<\/span>con bromas de payasos pretenciosos
\n<\/span>y que de nada sirven