<\/p>\n
En una peque\u00f1a ciudad del norte de Chile, entre el oc\u00e9ano Pac\u00edfico y el desierto de Atacama, una mujer al borde de la muerte revive su juventud y adolescencia con lujo de detalles. En el trance inducido por la enfermedad, recuerda la disoluci\u00f3n de su familia, la desaparici\u00f3n de su hermano, el abandono de su madre, la conversi\u00f3n de su padre al mormonismo, y escenas de despertar sexual, violencia y pobreza en un escenario en decadencia, y bajo el manto opresivo y ext\u00e1tico de la religi\u00f3n. En esta entrevista, Ellen Jones charla con nuestra editora de traducci\u00f3n, Denise Kripper, sobre el proceso de traducci\u00f3n de la novela Nancy, <\/i>de Bruno Lloret.<\/p>\n
Denise Kripper: <\/b>Nancy <\/i>narra una historia dif\u00edcil, de crecimiento y aprendizaje, contada de manera retrospectiva desde el punto de vista de la protagonista. \u00bfQu\u00e9 te llev\u00f3 a traducirla?<\/p>\n
Ellen Jones:<\/b> Nancy <\/i>me la recomend\u00f3 Alia Trabbuco, otra gran escritora chilena que conoc\u00ed en Londres. No pensaba traducirla, para nada. De hecho, pensaba que ser\u00eda una pesadilla hacerlo. En ese momento estaba haciendo una asesor\u00eda con Samantha Schnee como parte del programa del National Centre of Writing para traductores emergentes, y nos encontr\u00e1bamos por Skype casi todas las semanas para charlar sobre mis traducciones de distintos textos. Estoy casi segura de que debo haber gritado para mis adentros cuando, despu\u00e9s de haberme escuchado describir el libro, me dijo: \u201cintent\u00e9moslo, va a ser un buen desaf\u00edo\u201d. Y ah\u00ed fue que empec\u00e9 y, s\u00ed, era dif\u00edcil, pero tambi\u00e9n divertido, y en seguida me enamor\u00e9 de la extra\u00f1eza po\u00e9tica del libro. Me parec\u00eda que era muy diferente a toda la otra literatura chilena contempor\u00e1nea que hab\u00eda le\u00eddo: ya no era la dictadura la que acechaba la historia de Nancy, sino el capitalismo, el colapso ambiental, la pobreza y la religi\u00f3n. Adem\u00e1s, me hac\u00eda recordar una novela que adoro de Yuri Herrera, Se\u00f1ales que preceder\u00e1n al fin del mundo<\/i>. Tambi\u00e9n es concisa, usa el lenguaje local, y tiene un tono b\u00edblico. Fue por todas estas cosas que quise seguir adelante con el proyecto, incluso despu\u00e9s de terminada la asesor\u00eda, hasta que al final termin\u00e9 por present\u00e1rselo a varias editoriales.<\/p>\n
D.K.: <\/b>La experiencia de lectura de esta novela es bastante diferente. La narraci\u00f3n incluye im\u00e1genes, notas al pie y, sobre todo, est\u00e1 puntuada por una serie de letras X en negrita. Aparecen en todas las p\u00e1ginas y a veces crean figuras o insertan pausas en la lectura. En tu traducci\u00f3n al ingl\u00e9s, incluso, la X aparece en el centro de la tapa del libro. \u00bfC\u00f3mo lees estas X?<\/p>\n
E.J.:<\/b> Creo que las X representan varias cosas. Cumplen un papel textual y simb\u00f3lico importante en la novela. Para m\u00ed, sobre todo (y tal vez esto sea producto de mi trabajo como traductora), son una forma alternativa de puntuaci\u00f3n. Marcan pausas para la respiraci\u00f3n, como los puntos y las comas en la prosa, o los saltos de l\u00ednea y los espacios en blanco en la poes\u00eda. Bruno es muy cuidadoso en evitar el uso de otros s\u00edmbolos de puntuaci\u00f3n como los guiones o los signos de exclamaci\u00f3n. Incluso hasta omite los puntos finales a veces. Los guiones me resultaron muy dif\u00edciles de evitar porque tiendo a usarlos mucho en mi propia escritura. A algunos les parecer\u00e1 flojera, pero a m\u00ed me gusta su versatilidad. En este caso, sin embargo, era importante mantener la X como el significante visual principal.<\/p>\n
De todas formas, las X en mi versi\u00f3n en ingl\u00e9s no son siempre id\u00e9nticas a las del espa\u00f1ol original. Bruno me dio rienda suelta para usarlas seg\u00fan el sonido y la disposici\u00f3n del ingl\u00e9s. Logr\u00e9 ubicarlas m\u00e1s o menos donde las quer\u00eda antes de mandarle el manuscrito a Giramondo, sabiendo que ellos inevitablemente iban a tener que ajustarlas en el proceso de maquetaci\u00f3n y dise\u00f1o del libro. Las X de alguna forma gu\u00edan al ojo en la p\u00e1gina, a veces crean pausas breves, otras, momentos de silencio intenso.<\/p>\n
D.K.: <\/b>Y, por supuesto, las X tambi\u00e9n pueden leerse como cruces. De hecho, la religi\u00f3n tiene un papel fundamental en el texto y hay referencias b\u00edblicas que sirven de ep\u00edgrafes a cada cap\u00edtulo. \u00bfConsultaste alguna traducci\u00f3n oficial de la biblia o tradujiste esos fragmentos espec\u00edficamente para la novela?<\/p>\n
E.J.:<\/b> Para esos pasajes us\u00e9 la versi\u00f3n de King James para que las palabras fueran lo m\u00e1s familiares posibles para los lectores en ingl\u00e9s. Y es cierto que las X tienen una relevancia tem\u00e1tica tambi\u00e9n: la muerte y la religi\u00f3n est\u00e1n muy presentes en esta novela. Nancy narra la historia de su vida (incluida la aceptaci\u00f3n de la desaparici\u00f3n y probable muerte de su hermano) mientras ella misma est\u00e1 muriendo de c\u00e1ncer. Adem\u00e1s, su afligido padre (y luego incluso Nancy tambi\u00e9n) son convencidos de unirse a la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los \u00daltimos D\u00edas.<\/p>\n
D.K.: <\/b>En un momento, el padre de Nancy le dice: \u201cEste mundo es un desierto de cruces\u201d. Cuando le\u00ed eso no pude evitar pensar en tumbas y feminicidios. De hecho, la familia de Nancy es muy disfuncional y la novela aborda tambi\u00e9n temas de violencia dom\u00e9stica y abuso. Al mismo tiempo, sin embargo, hay bastante inocencia y ternura en el despertar sexual de Nancy. \u00bfAl tratar de encontrarle el tono a tu traducci\u00f3n, c\u00f3mo lograste equilibrar estos polos opuestos?<\/p>\n
E.J.:<\/b> Me encanta esa frase, que adem\u00e1s aparece en una de mis escenas favoritas del libro: Nancy y su padre est\u00e1n en un cementerio y ven c\u00f3mo la luz del atardecer ti\u00f1e todo de color cobrizo. Despu\u00e9s, una vez ca\u00edda la noche, se quedan viendo una especie de espect\u00e1culo on\u00edrico de luces creado por unos extra\u00f1os arbustos fosforescentes. Siempre me recuerda a la obra 2501 Migrants<\/i>, del artista mexicano Alejandro Santiago. Es una instalaci\u00f3n inmensa inspirada en los campos de cruces en la frontera entre M\u00e9xico y Estados Unidos que conmemoran a aquellos que murieron tratando de cruzarla. Santiago cre\u00f3 2501 esculturas de tama\u00f1o real esculpidas en cer\u00e1mica. El n\u00famero uno, sobrante (que hace que no se trate de un n\u00famero redondo), sugiere que siempre hay una persona m\u00e1s, dispuesta a arriesgar su vida por llegar a los Estados Unidos. No es el mismo lugar geogr\u00e1fico, pero tiene sentido en el contexto de la novela, que trata sobre la posibilidad potencialmente infinita de huir de, y regresar a, una vida miserable.<\/p>\n
Pero es cierto que el \u201cdesierto de cruces\u201d tiene que ver con los feminicidios. Es una amenaza que permea la adolescencia de Nancy, cuando empiezan a aparecer cuerpos de mujeres en las playas cercanas y la hacen quedarse en casa por su seguridad. Su madre es v\u00edctima de violencia de g\u00e9nero y la relaci\u00f3n sexual de Nancy de chica con un hombre mayor aparece descrita de manera superficial. Como dices, una de las cosas m\u00e1s llamativas en la narrativa es el vaiv\u00e9n entre lo vulgar\/violento y lo gentil\/tierno. De ni\u00f1a, su madre la golpeaba y ella sufr\u00eda de pesadillas y se orinaba en la cama. Luego, de grande, muestra una conexi\u00f3n alarmante entre el placer sexual y la necesidad de orinar, lo que sugiere que, para ella, hay algo aterrador y posiblemente violento en el placer sexual.<\/p>\n
La idea de traducir a un hombre que escribe en una voz joven y femenina puede resultar inc\u00f3moda, en especial cuando el libro en parte trata sobre la sexualidad femenina y la violencia contra la mujer. Pero Bruno caracteriza a Nancy con toda la sensibilidad y humanidad que ella se merece. Trat\u00e9 de hacerle justicia a eso en mi traducci\u00f3n, cuidando que su voz retuviera todas esas contradicciones y cambios abruptos de tono. Tambi\u00e9n trat\u00e9 de no explicar demasiado, en momentos donde el lenguaje es tan sobrio que hasta resulta extra\u00f1o.<\/p>\n
D.K.: <\/b>Me pareci\u00f3 que tu traducci\u00f3n reelaboraba muy bien la oralidad de la novela. Hay rastros en el lenguaje que, incluso ley\u00e9ndola en ingl\u00e9s, permit\u00edan sentir que los personajes estaban hablando en espa\u00f1ol. El libro tambi\u00e9n incluye referencias culturales chilenas, as\u00ed como tambi\u00e9n otras bolivianas y mexicanas. \u00bfCu\u00e1les fueron algunas estrategias que usaste para mantener algo de ese sabor del espa\u00f1ol, aun haci\u00e9ndolo accesible a tus lectores en ingl\u00e9s?<\/p>\n
E.J.<\/b>: Me alegro que hayas sentido eso, gracias. La oralidad de la novela probablemente haya sido el aspecto m\u00e1s dif\u00edcil de la traducci\u00f3n y uno de los motivos por los cuales al principio era un poco reticente a la idea de traducirla. En especial el personaje de Jesul\u00e9, que es de una comunidad ambulante que vende cacharros de cocina y arregla autos usados, y habla en un espa\u00f1ol chileno muy marcado y coloquial. Por suerte es un hombre de pocas palabras, pero cuando habla, usa formas abreviadas y un vocabulario inusual (que en algunos casos me tom\u00f3 semanas descifrar). En ingl\u00e9s, su dicci\u00f3n ten\u00eda que ser distinta de la de Nancy. Hice algunas cosas para tratar de lograr esto, por ejemplo, ser muy concisa en el ingl\u00e9s tambi\u00e9n (\u2018Course. Told you, din\u2019t I\u2019). Lo otro fue dejar algunos t\u00e9rminos en espa\u00f1ol, pero sin it\u00e1licas, como los nombres que le da a Nancy (\u2018paisa\u2019, \u2018chilena\u2019). Esto es algo que hice mucho en toda la novela, no s\u00f3lo en el di\u00e1logo con Jesul\u00e9. Hay palabras como \u2018t\u00edo\u2019 e \u2018hija\u2019 que no creo que les causen mucha confusi\u00f3n a los lectores en ingl\u00e9s y es una forma de recordarles d\u00f3nde sucede la novela.<\/p>\n
D.K.: <\/b>El tiempo se me hizo bastante esquivo en la narrativa. Hay en la trama rupturas temporales, pero a la vez es dif\u00edcil saber cu\u00e1ndo suceden, exactamente, las acciones narradas. La historia parece que podr\u00eda estar sucediendo ahora o hace unos a\u00f1os, o incluso d\u00e9cadas atr\u00e1s. \u00bfInfluy\u00f3 esto en tu estrategia de traducci\u00f3n?<\/p>\n
E.J.:<\/b> Tienes toda la raz\u00f3n. La primera vez que le\u00ed la novela ni siquiera me di cuenta de que, en realidad, la historia sucede en un futuro cercano, como en unos diez o quince a\u00f1os. Es un detalle que s\u00f3lo se revela por la fecha en una tumba. La novela empieza y termina en el mismo momento, casi incluso con las mismas palabras, y el texto aparece enmarcado con varias p\u00e1ginas llenas de X que terminan por formar un reloj de arena (que tambi\u00e9n puede ser interpretado como el campanario de una iglesia). A veces la narrativa se mueve lentamente, se concentra en unas pocas horas en el d\u00eda, y a veces se acelera tanto que hasta puede resultar c\u00f3mico, adelant\u00e1ndose d\u00e9cadas en cuesti\u00f3n de oraciones. En parte esto tiene que ver con la enfermedad de Nancy. En el presente narrativo, ella est\u00e1 en un delirio doloroso e inducido por su soledad. Hay fragmentos de di\u00e1logos que a veces se hacen dif\u00edciles de seguir, im\u00e1genes que cuesta visualizar. Como traductora, sent\u00ed que era importante tratar de mantener tanto como fuera posible esa extra\u00f1eza y ambig\u00fcedad, a pesar de la tentaci\u00f3n de explicar o aclarar cosas.<\/p>\n