{"id":36359,"date":"2024-09-23T04:01:24","date_gmt":"2024-09-23T10:01:24","guid":{"rendered":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/?p=36359"},"modified":"2024-09-25T23:07:59","modified_gmt":"2024-09-26T05:07:59","slug":"ser-viralata","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/2024\/09\/ser-viralata\/","title":{"rendered":"Ser Viralata"},"content":{"rendered":"

La primera vez que le\u00ed a Fabi\u00e1n Severo estaba viajando entre los trenes de la Provincia de Buenos Aires. Malena, una amiga uruguaya, hab\u00eda viajado a Uruguay con un encargo para m\u00ed: conseguir <\/span>Viralata<\/span><\/i>. <\/span>\u2212\u00bf<\/span>Vira qu\u00e9?<\/span>\u2212<\/span>, pregunt\u00f3 Malena. <\/span>\u2212<\/span>Viralata<\/span><\/i>, me dijeron que es un libro escrito en portu\u00f1ol de alguien de tu pa\u00eds que es de la frontera\u2212. Eso fue todo. Malena hizo su viaje y trajo el libro de tapa azul con una marca de l\u00ednea donde se pod\u00eda leer: Premio Nacional de Literatura. La novela, que no ten\u00eda m\u00e1s de 150 p\u00e1ginas, estaba escrita enteramente en una lengua que desconoc\u00eda como fen\u00f3meno literario: el portu\u00f1ol.\u00a0<\/span><\/p>\n

El portu\u00f1ol como fen\u00f3meno de frontera fue, por no decir m\u00e1s, revelador y estimulante. Tambi\u00e9n fue revelador el viaje en tren que hice con un grupo de brasile\u00f1as donde me enter\u00e9 que en portugu\u00e9s <\/span>viralata<\/span><\/i> era como se le dec\u00eda a un perro mezclado, sin raza. Me sent\u00ed identificada, porque yo era una especie de <\/span>viralata<\/span><\/i> en Buenos Aires; bueno, t\u00e9cnicamente no. Hab\u00eda llegado desde Colombia por una beca de maestr\u00eda para estudiar en Argentina, no me pod\u00eda quejar de mis condiciones materiales, viv\u00eda en un monoambiente en la capital y me dedicaba a estudiar y conocer gente. Pero la migraci\u00f3n, incluso dentro del mismo continente, se sent\u00eda como una especie de orfandad en la distancia. Fue algo intimidante, sin embargo, con el paso de los meses, habitar ese lugar se convirti\u00f3 en una marca indescifrable. Migrante. Una especie de mezcla, de estar entre el medio, como dir\u00eda Anzald\u00faa, entre pa\u00edses, familias, tradiciones, formas de decir lo mismo y nombrar otras cosas. Entonces pens\u00e9 que <\/span>viralata <\/span><\/i>pod\u00eda ser un segundo nombre.\u00a0<\/span><\/p>\n

Viralata<\/span><\/i> (Estuario editora, 2018) me pareci\u00f3 un libro que ven\u00eda del futuro. Cuando todos mezclados nos entendi\u00e9ramos en los bordes y nadie nos quisiera corregir las formas de escribir correcto, incorrecto, aceptable. Por <\/span>Viralata<\/span><\/i> conoc\u00ed una frontera tupida de artistas que cantaban \u201cabrasilerado\u201d, que escrib\u00edan con la estructura del portu\u00f1ol, pero con las interferencias del espa\u00f1ol. A unas diez horas en micro desde la terminal de \u00f3mnibus de Retiro hasta la ciudad uruguaya de Rivera, que bordeaba la l\u00ednea divisoria entre Uruguay y Brasil, se encontraba el universo fronterizo de donde sal\u00eda Fabi\u00e1n Severo, el autor de la primera novela escrita en portu\u00f1ol en recibir un premio nacional de literatura.\u00a0<\/span><\/p>\n

Pero, \u00bfqu\u00e9 conten\u00eda?, \u00bfde qu\u00e9 iba la novela? Eso era lo mismo que muchas personas de la escena literaria de Montevideo se preguntaban y muchas personas de la frontera quer\u00edan saber. Cuando la novela lleg\u00f3 a las manos de la poblaci\u00f3n de frontera fue duramente castigada por las maestras m\u00e1s tradicionales, por los defensores de una lengua correcta, quienes le increparon a Severo que lo que estaba haciendo en el libro era burlarse de ellos, al escribir como hablaban \u201ccomo si todo el mundo hablara as\u00ed\u201d, \u201ccomo si escribieran as\u00ed\u201d.\u00a0 Muchos fronterizos que ya sent\u00edan en sus cuerpos, en sus experiencias y en sus identificaciones la verg\u00fcenza impuesta de portar una lengua \u201cmal hablada\u201d, sintieron que el libro era una burla. Otros, en cambio, no. Por el contrario, se sintieron identificados con la novela que narraba la p\u00e9rdida, la historia de las memorias de Fabi y su mam\u00e1 en Artigas \u2212la segunda ciudad fronteriza m\u00e1s importante de esa frontera\u2212, la historia de un ni\u00f1o que va creciendo y pierde a su mam\u00e1 por la negligencia a la que se ven sometidos como parte de una estructura social que los margina por venir de la frontera, por hablar portu\u00f1ol, por supuestamente no parecerse al resto de los uruguayos.\u00a0<\/span><\/p>\n

Los fronterizos eran portadores de una lengua que se consideraba de baja calidad, no solo en su experiencia diaria dentro de Uruguay y Brasil, sino en la historia de sus antepasados caminantes que hab\u00edan llegado a esa regi\u00f3n como personas esclavizadas, como contrabandistas y trabajadores de la tierra.\u00a0<\/span><\/p>\n

El portu\u00f1ol era para muchos artistas de la frontera su lengua materna y no un dialecto o una diglosia, era su lengua y punto. Una lengua que estaba naciendo y cuyas poblaciones eran maltratadas por los ciudadanos de las capitales, cuando la conformaci\u00f3n de los Estados nacionales en Suram\u00e9rica a principios del siglo XIX demandaba una articulaci\u00f3n entre instituciones que afianzaran la identidad de las recientes naciones. El portu\u00f1ol era una lengua que hab\u00eda sido castigada por la dictadura uruguaya, cuando en su deseo violento conden\u00f3 a todo aquel que hablara portugu\u00e9s o algo similar en suelo uruguayo. Para los artistas, escribir en portu\u00f1ol signific\u00f3 a\u00f1os de escritura en espa\u00f1ol para al final decir \u201cme cans\u00e9, me siento mejor en mi lengua materna\u201d. Los m\u00fasicos tambi\u00e9n lo sufr\u00edan, pero hab\u00eda otra libertad en la oralidad.\u00a0<\/span><\/p>\n

El portu\u00f1ol o m\u00e1s bien los portu\u00f1oles \u2212por la inmensa variedad de dialectos que existen en esta zona\u2212 no solo eran el resultado de la interacci\u00f3n de las poblaciones que quedaron atrapadas entre dos grandes imperios que disputaban la frontera como un paso econ\u00f3mico del interior de Brasil al R\u00edo de la Plata, sino que tambi\u00e9n era la lengua de los contrabandistas, de los ilegales; el portu\u00f1ol ten\u00eda adem\u00e1s un car\u00e1cter de lengua de comercio, los hacendados lusitanos les hablaban a sus trabajadores en portugu\u00e9s. \u00bfEn qu\u00e9 lengua ten\u00eda que responder el trabajador que se encontraba del lado uruguayo del mapa? En la lengua que le daba de comer, que en este caso era el portugu\u00e9s.\u00a0<\/span><\/p>\n

Fabi\u00e1n y los artistas fronterizos escrib\u00edan en su lengua materna, hablaban de su frontera, de sus vecinos, de las historias que los m\u00e1s grandes no quer\u00edan recordar; buscaban en la memoria de poblaciones y territorios las huellas de sus muertos, de sus dolores, de su \u00e1rbol sin ra\u00edz:<\/span><\/p>\n

Mi historia impieza el d\u00eda que la maestra nos ense\u00f1\u00f3 el \u00e1rbol de la familia de unos reye. En el pizarr\u00f3n, dibuj\u00f3 los rey, desp\u00f3s los padre del rey y de la reina, los avo, y as\u00ed sigui\u00f3 enllenando el pasado con gajos que se iban tan para atr\u00e1s, que terminaban cerca de Dios.<\/span><\/p>\n

Cuando yo ped\u00ed para mi madre que me ayudara completar el \u00e1rbol con el nombre de los familiar, ella me mir\u00f3 raro y me disse que desp\u00f3s. Al rato, yo volv\u00ed a pedir y ella que ahora no porque istaba haciendo cualquier bobada. Intonce, yo intend\u00ed y invent\u00e9 mi \u00e1rbol parecido al de los reye.\u00a0<\/span><\/p>\n

Para la maestra que corrigi\u00f3 mis deber, yo ven\u00eda de un \u00e1lamo completo y firme, que proteg\u00eda los hueso de mi casa.<\/span><\/p>\n

(<\/span>Viralata<\/span><\/i>, p\u00e1g. 11)<\/span><\/p>\n

As\u00ed comenzaba <\/span>Viralata<\/span><\/i>, con un \u00e1lamo inventado, un \u00e1rbol sin ra\u00edz, disperso, con un pasado silenciado por los mayores. Hab\u00eda algo en las memorias de la frontera que no les gustaba recordar y estaba relacionado con el lugar marginal que ocupaban en la historia, con las violencias estructurales que afectaban su vida dom\u00e9stica y p\u00fablica. Hab\u00eda adem\u00e1s un desajuste: en sus casas los fronterizos hablaban portu\u00f1ol, pero en las plazas y los espacios p\u00fablicos se ve\u00edan obligados a usar el espa\u00f1ol.\u00a0<\/span><\/p>\n

Este libro, al igual que la obra de compositores y m\u00fasicos como Chito de Mello, Ernesto D\u00edaz, Yoni de Mello, expon\u00eda las heridas abiertas, las costuras de las lenguas, dejaba al descubierto que su trabajo era una pr\u00e1ctica de comunalidad.<\/span><\/p>\n

En <\/span>Los muertos ind\u00f3ciles,<\/span><\/i> Cristina Rivera Garza toma la definici\u00f3n que me interesa sobre esta pr\u00e1ctica de comunalidad que desarrollan los fronterizos:\u00a0<\/span><\/p>\n

La definici\u00f3n misma de comunidad (…) se trata de un pensamiento que ha dejado atr\u00e1s cualquier consideraci\u00f3n del individuo y que entiende los procesos de subjetivaci\u00f3n como activas pr\u00e1cticas de desidentificaci\u00f3n, tal y como lo argumenta Ranci\u00e9re, usualmente involucrando la resistencia con identidades impuestas por otro para conformar as\u00ed un estar-en-com\u00fan din\u00e1mico y tenso, en todo caso, inacabado (2013).<\/span><\/p>\n

Fabi\u00e1n hac\u00eda en su obra evidentes las pr\u00e1cticas de comunalidad con otros que son los hablantes de la lengua, los vecinos del barrio, personajes que conformaban el universo en portu\u00f1ol, pero tambi\u00e9n apelaba a los autores de la tradici\u00f3n letrada uruguaya con los que, en una suerte de trabajo imaginativo con otros, constru\u00eda su lugar, su frontera, su frontera hecha de polvo y tierra.\u00a0<\/span><\/p>\n

Anzald\u00faa dice sobre el chicano \u201cque mientras otras razas han renunciado a su lengua, nosotros hemos conservado la nuestra. Sabemos lo que es vivir bajo los martillazos de la cultura dominante norteamericana\u201d<\/span> (Anzald\u00faa 2016). El portu\u00f1ol ha vivido bajo los martillazos de dos historias lenguadas que disputan su autoridad sobre las palabras que les pertenecen de la lengua de frontera: el portugu\u00e9s y el espa\u00f1ol, como los idiomas correctos, se pelean la patente de las palabras correctas dejando por fuera a los grupos que escriben en los intersticios del lenguaje.\u00a0<\/span><\/p>\n

Los fronterizos como comunidades contrabandistas tejen pr\u00e1cticas de comunalidad no solo en sus relaciones contrabandistas solidarias de supervivencia econ\u00f3mica, sino tambi\u00e9n en sus relaciones art\u00edsticas y textuales solidarias. En el artista fronterizo del norte coexisten distintas lenguas en permanente transformaci\u00f3n, una cultura contrabandeada ha formado su lengua, una cultura de caminantes,<\/span> una larga tradici\u00f3n de a pie: <\/span><\/i>\u201c<\/span>As\u00ed nos hicieron. Una mitad de cada cosa, sin ser cosa intera nunca. Todos viralata como el cusco de los Quevedo. Cada uno trae una mitad mas no incontra nunca la otra metade. Viemo pra se ir, mientras cuchilamos en la vereda, isperando el milagre<\/span>\u201d<\/span> (<\/span>Viralata, <\/span><\/i>p\u00e1g. 12).<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

\t\t

\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t
\n\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\n\t\t\t\t\t\t\n\t\t\t\t\t\t\t\t\tCOMPRA LOS LIBROS DESTACADOS EN ESTE N\u00daMERO EN NUESTRA P\u00c1GINA DE BOOKSHOP<\/span>\n\t\t\t\t\t<\/span>\n\t\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/p>\n

 <\/p>\n

Foto: Alex Teixeira, Unsplash.<\/span><\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

La primera vez que le\u00ed a Fabi\u00e1n Severo estaba viajando entre los trenes de la Provincia de Buenos Aires. Malena, una amiga uruguaya, hab\u00eda viajado a Uruguay con un encargo para m\u00ed: conseguir Viralata. \u2212\u00bfVira qu\u00e9?\u2212, pregunt\u00f3 Malena. \u2212Viralata, me dijeron que es un libro escrito en portu\u00f1ol de alguien de tu pa\u00eds que es […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":36317,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[2889],"tags":[5093],"genre":[],"pretext":[],"section":[],"translator":[],"lal_author":[5063],"class_list":["post-36359","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-ensayos","tag-numero-31","lal_author-lina-gabriela-cortes-es"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/36359","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=36359"}],"version-history":[{"count":6,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/36359\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":37153,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/36359\/revisions\/37153"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/36317"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=36359"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=36359"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=36359"},{"taxonomy":"genre","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/genre?post=36359"},{"taxonomy":"pretext","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/pretext?post=36359"},{"taxonomy":"section","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/section?post=36359"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=36359"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=36359"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}