{"id":35270,"date":"2024-06-09T13:03:56","date_gmt":"2024-06-09T19:03:56","guid":{"rendered":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/?p=35270"},"modified":"2024-06-26T11:19:21","modified_gmt":"2024-06-26T17:19:21","slug":"ofrenda-de-cebolla-y-otros-poemas","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/2024\/06\/ofrenda-de-cebolla-y-otros-poemas\/","title":{"rendered":"\u201cOfrenda de cebolla\u201d y otros poemas"},"content":{"rendered":"<h5 style=\"text-align: right;\"><i><span style=\"font-weight: 400;\">There is a romantic innocence in this longing, yes, but also an experience of someone who has lost, and is unwilling to settle for anything, anything but Panama, wherever it might be.<\/span><\/i><\/h5>\n<h5 style=\"text-align: right;\"><span style=\"font-weight: 400;\">Ilya Kaminsky<\/span><\/h5>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><b>Ofrenda de cebolla<\/b><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<h5 style=\"text-align: right;\"><i><span style=\"font-weight: 400;\">Not a red rose or a satin heart.<br \/>\n<\/span><\/i><i><span style=\"font-weight: 400;\">I give you an onion.<\/span><\/i><\/h5>\n<h5 style=\"text-align: right;\"><i><span style=\"font-weight: 400;\">\u2026<\/span><\/i><\/h5>\n<h5 style=\"text-align: right;\"><i><span style=\"font-weight: 400;\">It promises light<br \/>\n<\/span><\/i><i><span style=\"font-weight: 400;\">like the careful undressing of love<\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\">.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Carol Ann Duffy, \u201cValentine\u201d<\/span><\/h5>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">No me des la rosa<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">No me des el p\u00e1ramo, las calles.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">No me des el tintineo del \u00e1rbol,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">No me des el agua y su cofre de cristales.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">No me des las espinas de lo bello,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Dame la cebolla<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Esas que se cultivan en Cocl\u00e9 o en otras partes<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Donde su piel es blanca,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">N\u00edvea como un pecho de lobezno adolescente<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Parda como el plumaje de una tierrerita<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Desdoblada sobre la hoja inm\u00f3vil.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">No me des del labio acuoso<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Ni el bosque petrificado que llevas dentro<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Como una copa de vino desmadrada<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Los dones terrenales y celestiales<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que la creaci\u00f3n te fue otorgando<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Con las espigas demolidas,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Mejor el cr\u00e1ter nocturno<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">La cereza p\u00e1lida<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">El venado derretido que alza los cuernos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">En los festines de la cama<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Olorosos como la canela llevada en el desierto<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">El sexo en el pico del ave<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que va goteando el semen t\u00e1ctil<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">O la enjundia del misticismo en la semilla.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Prefiero huir de tus reinos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y dejar el servicio puesto,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Los utensilios, la comida fr\u00eda<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Esa es la comuni\u00f3n de tu cuerpo al pelarte<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Al quitar la piel y ser poseso del cuchillo<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y descubrir tu carne en gajos curvil\u00edneos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que se abren despaciosos como un milagro<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">O un pacto de Dios en los corderos.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">No me des nada,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Solo sembrad una cebolla aqu\u00ed en mi tierra<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que el tallo vaya creciendo hasta alcanzar<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">La desmesura del cielo y el juicio de todos los confines.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Yo te dejo una rosa,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Te dejo los vientos, los mares, las residencias<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Todo lo palpado, o\u00eddo, gustado, visto y olfateado.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">No me des los dones, no me des el cuerpo.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">No me des las estaciones<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Ni el abrigo ni el paraguas.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Arreb\u00e1tame todos los vegetales del mundo<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Pero no me dejes en orfandad<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Sin la cebolla.<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><b>Enterradero del Cipri\u00e1n<\/b><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">En este enterradero todos tenemos epitafio<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Una oscura canci\u00f3n que nos persigue desde el pasado<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">hasta el presente<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Como una guirnalda de pobres vegetales,<br \/>\n<\/span>Estos muertos que me habitan a veces, que tanto cargo<br \/>\n<span style=\"font-weight: 400;\">Que corrijo en sus posturas, en sus gestos, en sus h\u00e1bitos,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que corren detr\u00e1s de m\u00ed como el ni\u00f1o tras el llanto<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">amargo del agua<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Se van navegando junto a mi sangre<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Como se va escapando el invierno en su fragata.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00bfA d\u00f3nde se fue quedando el ropaje de nuestros<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">primeros abuelos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y el disfraz de loca y pordiosera de mi abuela<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Con su legajo estival despu\u00e9s de pasar por los chamuscados<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Telares del viento, si eso dicen que la locura entra por el aire<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">A su viento, donde todos hemos de ir con el primer<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">himno o la campanada<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Terrena de esta suerte, de ser hu\u00e9rfano en la luz,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">En la territorialidad y en el polvo?<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00bfA d\u00f3nde est\u00e1 ella y el cruel abuelo<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que fue dispersando sus hijos por la tierra<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">(Vitervo, Bredio, Janeth)<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Como las cuentas pr\u00f3fugas de un collar<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que halamos con la rabia del tiempo, con esa sacudida<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">De los animales que vuelven del espasmo<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Cuando la noche se posa sobre nosotros<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Como un gigantesco amaranto o como un pulpo<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que se ha sacado partituras con el orgasmo p\u00e9treo de su<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">tinta?<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Oh, mis primeros muertos que el chubasco del invierno<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Me trae en desordenadas im\u00e1genes<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Donde se contemplan el bestiario de las musas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Si no he podido contemplar la levadura de sus huesos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00bfD\u00f3nde est\u00e1 su tumba, abuela inmemorial de ma\u00edz y greda<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Marcaria Espinoza la que se fue sin ata\u00fad<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">S\u00f3lo con la mortaja de llanto de sus hijos ausentes<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">En su humildad y en su locura?<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Nosotros abandonaremos estos cuerpos, habitaremos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">estas burbujas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que el invierno escupe.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Habr\u00e1 tumbas desde el cielo a la fragata,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Nos hospedaremos en tu casa y seremos todos tan reales<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">y desconocidos.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00c9ste es tu enterradero de El Cipri\u00e1n, donde todos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">tendremos epitafio.<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><b>Marcaria Espinoza<\/b><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<h5 style=\"text-align: right;\"><i><span style=\"font-weight: 400;\">Y en su vientre nos reunimos en un llanto compacto<br \/>\n<\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\">Eugenio Montejo<\/span><\/h5>\n<h5 style=\"text-align: right;\"><\/h5>\n<h5 style=\"text-align: right;\"><span style=\"font-weight: 400;\">A Mam\u00e1<\/span><\/h5>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Todos colocados en la misma escena.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">En las esquinas los nietos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y a los lados los hijos de ella (amortajada como una novia).<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Yo estoy en el fondo de su pecho<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Naciendo de su cuello como un tumor<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">O como una prism\u00e1tica vena.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Los poetas nacemos de los torrentes m\u00e1s extra\u00f1os.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Dicen que el olvido presionar\u00e1 el disparador.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">De esta nueva Lumix saldremos todos: la familia que<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">nunca fuimos.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">La que se quebr\u00f3 como un espejo y donde se disemin\u00f3<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Como un rio de larvas, la memoria.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Aqu\u00ed cada uno muestra su mejor sonrisa<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y otros su disimulada alegr\u00eda, ocultando la m\u00e1s notable<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">decadencia.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Unos tras de otros iremos faltando.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Aqu\u00ed posamos con su \u00fanico retrato, el que desconocemos.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00bfQui\u00e9n traz\u00f3 los caminos de la loca?<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00bfQui\u00e9n determin\u00f3 los partos en el aire<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Donde cuajaron los \u00e1tomos de su maternal locura?<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00bfA d\u00f3nde ese abuelo perverso que le arranc\u00f3<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Los llantos, el hambre y la risa opacada de sus hijos?<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Ella revolotea por los cielos de Las Minas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Como una cascocha en reposo,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Como un vapor de cristal en el arco del sonido.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">En todas las aguas ella los busca sin hallar<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Todas las teor\u00edas que fenecen en los ojos.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00bfA d\u00f3nde vivi\u00f3? \u00bfA d\u00f3nde fue? \u00bfA d\u00f3nde estuvo?<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Caminaba con un palo y terciaba<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Las figuras moldeadas por el polvo,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Andaba con un traje limpio y con unas trenzas largas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Tejidas por la nervadura de la noche.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">El humo nunca entr\u00f3 en sus ojos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y se le o\u00eda cantar desde los lejos.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Abuela: voy molde\u00e1ndote en cada paso por estas tierras<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Con un cordel de furia<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Donde no tengo nariz ni ojos ni manos en la opacidad<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">para palparte<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Para ser como el arroz que crece como una mano de<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">pil\u00f3n que sorbe gritos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Una enjundia de los terneros que tiritan<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Acurrucos que danzan en el espacio hasta dominar el frio.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Si te he de imaginar entre las sombras<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Portando la mortaja del alba en manicomio<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Trazando una f\u00e1bula por ese Mat\u00edas Hern\u00e1ndez en<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">donde te oigo llorar<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Como una ni\u00f1a atiborrada de mu\u00f1ecas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Donde hay asfixia y musgo, o campanas sordas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">atragantadas por el limo<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Por una jofaina seca que se revienta en la pubertad del foso<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Son estaciones inversas las que encuentro<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">En tu fervor de remolino.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Te da mucho miedo el enfermero negro.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">No soy un conejo para estar comiendo tantas hojas.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Yo no he de estar aqu\u00ed, he de estar en una casita de barro<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Con la comida caliente y la infancia de mis hijos,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Pobres pero radiantes y mordiendo los tub\u00e9rculos de la<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">tierra.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">M\u00edrenme aqu\u00ed paciente psiqui\u00e1trica<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Con expediente desaparecido.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00bfQui\u00e9n puede descifrar o imaginar el dolor<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que se postra en el cerebro de los locos?<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Aqu\u00ed estuvo y se sentaba a llorarlos en los resfriados<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y febricitancias del d\u00eda.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Nunca imagin\u00f3 la barba de sus hijos ni las primeras<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">menstruaciones de mi madre.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">La queremos imaginar como era<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Alta y bella como la esfinge<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">O como una diosa del Olimpo o una flor del Esp\u00edritu<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Santo con pollera.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Se fue deslizando en un quejido agrario.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Al Cipri\u00e1n fue a dar y no sabemos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">El secreto de su tumba.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Posemos todos. Ella est\u00e1 aqu\u00ed.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Tiene el vientre abultado, muy abultado.<br \/>\n<\/span>Hemos regresado a ella.<br \/>\n<span style=\"font-weight: 400;\">Hemos vuelto a su vientre<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Con un llanto compacto.<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><b>Hay una aldea hecha con los poemas de Ledo Ivo<\/b><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<h5 style=\"text-align: right;\"><i><span style=\"font-weight: 400;\">Ledo Ivo es un hombre viejo que vive en Brasil y sale en las<br \/>\n<\/span><\/i><i><span style=\"font-weight: 400;\">antolog\u00edas con cara de loco.<br \/>\n<\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\">Juna Carlos Mestre<\/span><\/h5>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Ya los cangrejos caminan sobre Ledo Ivo<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Sobre las casas y los sue\u00f1os<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">O los promontorios en la tierra de Macei\u00f3,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Ya se volvi\u00f3 mar bajo los barcos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y desat\u00f3 sus palabras como gaviotas en el muelle<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Silbando esta vez ese acorde fun\u00e9reo para<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">las carnes de Hermengarda<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Para esa ebriedad que traspasa las boquitas de los<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">murci\u00e9lagos y las colillas de cigarro<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">En la caverna m\u00e1s oscura donde tintinean las almas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">como oseznos,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Donde se mancha la oscuridad con esa iridiscencia de tus<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">constelaciones<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Increpando la resurrecci\u00f3n del gallo,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">La leche estelar de las espuelas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y el plumaje irredento corajeando entre los patios y<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">entre las casas marinas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Donde los ni\u00f1os se sientan en el lomo del caracol<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y las ni\u00f1as fijan su belleza a las estr\u00edas teologales de las<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">conchas.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Esta es tu aldea donde un ni\u00f1o llamado Ledo empez\u00f3 a<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">escribir sus poemas en la arena<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">En los p\u00e9talos de la ca\u00f1a y en los trapiches donde el<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">pueblo suda<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">El jugo inmemorial de la ca\u00f1a<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">El jugo equinoccial de la ca\u00f1a<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">El jugo demencial de la ca\u00f1a<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">El jugo sexual de la ca\u00f1a<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Junto al aroma infinito del cacao, junto a las flores del<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">cacao, junto a las semillas del cacao,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Donde<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Clareas esta vez sobre las piedras, sobre el testamento de<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">una negra bailando samba<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Silba que te silba el vals fun\u00e9reo<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Para las carnes de Hermengarda<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y eres t\u00fa caminando mulatamente sobre las nucas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">vacilantes de los cangrejos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Sobre una iracunda hoguera de agua, sobre los pilotes<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">azarados<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Por la espuma reinante,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Abri\u00e9ndose tu palabra como un lecho de hojas,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Como una almohada de \u00e1rboles sobre esos sue\u00f1os gualdos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que van a la memoria del camino y terminan en los pies<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">De los infantes y se ponen a correr<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y rechinan como abejas o mariposas al cuidado de la<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">nieve profunda,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">De la nieve inventada y del sol que orde\u00f1a los milagros<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">de las cabras<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Donde hay brujas y mujeres explicando la redondez de<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">la tierra<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Con rituales dibujados en las esferas monacales del coco<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y muchachas extray\u00e9ndose del coraz\u00f3n card\u00famenes de<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">peces.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Ya los cangrejos caminan sobre Ledo Ivo en la tierra de<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Macei\u00f3.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">All\u00e1 en el Brasil hay una aldea<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Donde aprendi\u00f3 a escribir poes\u00eda<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Un ni\u00f1o antologado con cara de loco,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Separando las patrias de las lenguas,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Emigrante e inmigrante de la lengua portuguesa<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Haci\u00e9ndola tierra,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Haci\u00e9ndola jugo de ca\u00f1a<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Haci\u00e9ndola cacao,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Haci\u00e9ndola cangrejo sobre las playas de Macei\u00f3.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">All\u00e1 en Brasil hay una aldea hecha de los poemas de<br \/>\n<\/span>Ledo Ivo.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><b>Dora Diamant<\/b><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<h5 style=\"text-align: right;\"><i><span style=\"font-weight: 400;\">S\u00f3lo quien conoce a Dora sabe lo que es el amor<br \/>\n<\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\">Robert Klosptock<\/span><\/h5>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Todo hab\u00eda sido postergado \u2014desde esa huida y ese<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">largo peregrinar\u2014<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Hasta la prisi\u00f3n junto a su hija en la isla de Man, por ser<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">una \u201cextranjera enemiga\u201d<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y por hacer extra\u00f1as coaliciones con el fuego. Tambi\u00e9n<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">se ali\u00f3 con el mar,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Alguna vez en un balneario conoci\u00f3 a un escritor.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Franz Kafka la hab\u00eda visto a trav\u00e9s de otros ojos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Su miedo a sujetarse una y otra vez el ba\u00f1ador<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u2014la playa\u2014estaba llena<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">De lugare\u00f1os y turistas y hab\u00eda quedado en esa b\u00fasqueda<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">De la frase legendaria o los \u00faltimos p\u00e1rrafos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Para acabar la obra,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Siempre l\u00fagubre<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Siempre insatisfecho,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Ante su m\u00e1quina de escribir y ante los amores inconclusos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que alguna vez poblaron las islas de Dios<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">En la deriva de las p\u00e1ginas.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Ciertamente la encontr\u00f3 en la \u201cinnoble tarea\u201d al<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">descamar pescados,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u201cUnas manos tan tiernas para tan cruel oficio\u201d<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y ambos rieron y partieron a caminar al atardecer.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Esta Dora Diamant contaba que hab\u00eda otro padre<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Dentro del padre de Kafka<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que se asilaba tras su mesa de negociante<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">A escuchar de mala gana, la prosa de aquel hijo<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00a0Y aun as\u00ed su cr\u00edtica<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Le hac\u00eda respirar ampliamente en los pi\u00e9lagos de la<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">ma\u00f1ana helada<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y aunque no hablara nada con su madre<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">A\u00fan segu\u00eda esperando a los se\u00f1ores de negro<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Alquilados para siempre en la rutina<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">De la cocina o el living<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">O en el aletear de los murci\u00e9lagos en el desv\u00e1n.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Ya no queda un trabajo ni un jefe<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Solo cuidar de la tos y las crisis, aquel el \u00faltimo amor de<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Kafka<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">La actriz desde los escenarios de Mosc\u00fa, en las salas de<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Alemania;<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Ahora en este invierno, desde el aguaviento de cualquier<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">lugar<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Hasta esta tumba<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">En la United Sinagogue Cemetery de Marlowe Road, en<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">East Ham,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Cuando nos apoderamos de la calina<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u201cS\u00f3lo quien conoce a Dora sabe lo que es el amor\u201d<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Lo escribi\u00f3 Robert Klopstock<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Cuando nos asaltan las fiebres de Inglaterra<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Fumando cigarrillos de contrabando;<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Cuando nada queda eximido para apoderarse de los d\u00edas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">En que un cirio se apodera de las catedrales<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y todo se inflama como en la memoria de los cuervos,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Esos chirridos que corresponden al vecindario y la<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">belleza<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">De retener la palabra lejan\u00eda en un mantel<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Puesto para el ofertorio de la tarde, as\u00ed acabando<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Con el silencio del silbato y la marmaja<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Ahora que estoy aqu\u00ed correspondiendo con una rosa<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Al cuerpo, este \u00faltimo testimonio que se puede amar<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Ante la negativa de los padres<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Volviendo una y otra vez hasta el cementerio de Praga<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Donde descansan los jud\u00edos muertos en la guerra,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">De alg\u00fan cansancio espectral, de una batida en el<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">holocausto<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">O de pulmones agotados por la tisis,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Esa expectoraci\u00f3n cacof\u00f3nica<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Que persigue a Dora Diamant,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Gozando de cada d\u00eda junto a \u00e9l m\u00e1s que su obra<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y terminar en aquel acertijo de Kafka,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Cuando lo vio toser<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Por \u00faltima vez.<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">\t\t<div data-elementor-type=\"page\" data-elementor-id=\"34983\" class=\"elementor elementor-34983\" data-elementor-post-type=\"elementor_library\">\n\t\t\t\t\t\t<section class=\"has_ae_slider elementor-section elementor-top-section elementor-element elementor-element-2f32464 elementor-section-content-middle elementor-section-boxed elementor-section-height-default elementor-section-height-default ae-bg-gallery-type-default\" data-id=\"2f32464\" data-element_type=\"section\" data-e-type=\"section\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-container elementor-column-gap-default\">\n\t\t\t\t\t<div class=\"has_ae_slider elementor-column elementor-col-100 elementor-top-column elementor-element elementor-element-0c361a2 ae-bg-gallery-type-default\" data-id=\"0c361a2\" data-element_type=\"column\" data-e-type=\"column\">\n\t\t\t<div class=\"elementor-widget-wrap elementor-element-populated\">\n\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-element elementor-element-7bf5823 elementor-align-center elementor-widget__width-initial elementor-widget elementor-widget-button\" data-id=\"7bf5823\" data-element_type=\"widget\" data-e-type=\"widget\" data-widget_type=\"button.default\">\n\t\t\t\t<div class=\"elementor-widget-container\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<div class=\"elementor-button-wrapper\">\n\t\t\t\t\t<a class=\"elementor-button elementor-button-link elementor-size-sm\" href=\"https:\/\/bookshop.org\/lists\/issue-30\" target=\"_blank\" rel=\"noopener\">\n\t\t\t\t\t\t<span class=\"elementor-button-content-wrapper\">\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t<span class=\"elementor-button-text\">COMPRA LOS LIBROS DESTACADOS EN ESTE N\u00daMERO EN NUESTRA P\u00c1GINA DE BOOKSHOP<\/span>\n\t\t\t\t\t<\/span>\n\t\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<h6><span style=\"font-weight: 400;\">Foto: Rosie Kerr, Unsplash.<\/span><\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>There is a romantic innocence in this longing, yes, but also an experience of someone who has lost, and is unwilling to settle for anything, anything but Panama, wherever it might be. Ilya Kaminsky &nbsp; Ofrenda de cebolla &nbsp; Not a red rose or a satin heart. I give you an onion. \u2026 It promises [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":34794,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[2888],"tags":[5020],"genre":[],"pretext":[],"section":[],"translator":[],"lal_author":[4960],"class_list":["post-35270","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-poesia","tag-issue-30-es","lal_author-javier-alvarado-es"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/35270","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=35270"}],"version-history":[{"count":5,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/35270\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":35350,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/35270\/revisions\/35350"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/34794"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=35270"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=35270"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=35270"},{"taxonomy":"genre","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/genre?post=35270"},{"taxonomy":"pretext","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/pretext?post=35270"},{"taxonomy":"section","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/section?post=35270"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=35270"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=35270"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}