{"id":28611,"date":"2023-12-02T01:02:22","date_gmt":"2023-12-02T07:02:22","guid":{"rendered":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/?p=28611"},"modified":"2023-12-18T03:53:19","modified_gmt":"2023-12-18T09:53:19","slug":"cemiterio-clandestino","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/2023\/12\/cemiterio-clandestino\/","title":{"rendered":"Cemite\u0301rio clandestino\u00a0"},"content":{"rendered":"<p><b>Nota del editor:<\/b><span style=\"font-weight: 400;\"> Este texto est\u00e1 disponible en portugu\u00e9s e ingl\u00e9s. Haz click en \u201cEnglish\u201d para leer en ingl\u00e9s.<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Quando as sombras acobertam parte do dia e o sol recua alguns metros atra\u0301s das montanhas, os meninos sobem a rua, eufo\u0301ricos.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">A bola, carregada com orgulho, passa de ma\u0303o em ma\u0303o. Todos querem toca\u0301-la. Cada um deles pagou por um pedac\u0327o. Foram meses juntando dinheiro aqui e ali, realizando qualquer tipo de servic\u0327o. A bola havia de ser pro\u0301pria para futebol de campo, assinada por uma marca famosa, coisa profissional.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Nos sete dias da semana, os sete meninos se revezam com a bola. Cada um tem um lugar especial para descansa\u0301-la. Nos barracos em que moram, em meio a escassez, a poeira e o fedor, a bola e\u0301 o u\u0301nico bem material que possuem, a u\u0301nica coisa bonita para se admirar em casa.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">No topo da rua deserta, eles pulam o muro de um cemite\u0301rio clandestino, que para eles e\u0301 so\u0301 um terreno com espac\u0327o suficiente para jogarem futebol sem serem incomodados.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Atravessam o local ate\u0301 a outra margem do muro, em que ha\u0301 um trecho plano de cha\u0303o batido que facilita o desempenho deles. Demarcam o gol com o que encontram pelos cantos, geralmente pedras, a\u0300s vezes pedac\u0327os de ossos ressequidos.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">A partida comec\u0327a: vagarosa, com passes sutis e dribles maliciosos. Minutos depois, ouve-se gritos de desforra, gestos rudes e palavro\u0303es. Ao menos dois dos meninos demonstram talento e algum futuro no futebol. Mas todos se empenham. E\u0301 o momento em que viram i\u0301dolos imagina\u0301rio, em que esquecem da mise\u0301ria e da viole\u0302ncia dome\u0301stica.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Gostam de estar entre os mortos. Desses mortos. Sem nome, idade ou passado que os identifiquem. Os restos mortais se misturam a\u0300s pedras e pedac\u0327os de madeira. E\u0301 difi\u0301cil distingui-los.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Entre uma partida e outra, bebem a\u0301gua de uma torneira e se refrescam lavando as cabec\u0327as. Decidem fazer uma partida de penaults. Dois dos meninos se revezam no gol. E\u0301 sempre o momento mais tenso do jogo, onde os fracassos e sucessos se evidenciam, quando os talentos se mostram desmascarados.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">O porta\u0303o do cemite\u0301rio e\u0301 aberto e um caminha\u0303o pequeno entra. Os meninos param de jogar e va\u0303o se sentar num canto, observam a movimentac\u0327a\u0303o.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Dois homens descarregam do caminha\u0303o sacos de ossos. Suspendem a lona que cobre uma cova e jogam a ossada de va\u0301rios corpos ali dentro. Com uma pa\u0301, cobrem os ossos com pouca terra. Uma chuva havera\u0301 de revelar o que esta\u0301 escondido.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Retornam ao caminha\u0303o e va\u0303o embora. Os meninos voltam a bater os penaults. A luz do dia esta\u0301 quase se apagando.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Um menino, carregando uma sacola, pula o muro e cumprimenta os colegas.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Caminha pelo local enquanto os outros concluem a partida de futebol. Espalhados esta\u0303o algumas pequenas cruzes tombadas, cra\u0302nios partidos, antebrac\u0327os, fe\u0302mur, mandi\u0301bulas, costelas, entre outros cacos e lascas de ossos. Ele se abaixa e apanha alguns pedac\u0327os e observa-os na tentativa de identificar a parte do corpo. Decide por uma mandi\u0301bula e a coloca na sacola.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">O jogo termina e a luz do dia tambe\u0301m. Resta apenas o tom cinzento dos vesti\u0301gios de luminosidade que os torna assemelhados a vultos.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Descem a rua, satisfeitos com a partida de futebol, comentando os melhores momentos. O menino mostra aos outros a mandi\u0301bula que encontrou. Riem e o chamam de maluco. Ele da\u0301 de ombros.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Em casa, a bola agora limpa, resplandece numa prateleira. O menino adormece enquanto para ela, sonhando com um futuro promissor, sonhando com a partida do dia seguinte.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Na casa ao lado, a mandi\u0301bula, ao lado de outros pedac\u0327os de ossos, resplandece numa prateleira. O menino adormece enquanto olha para ela, sonhando com esse pedac\u0327o de osso. Talvez seja o seu pai, talvez seja.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"color: #ffffff;\">.<\/span><\/p>\n<p><!-- HTML !--><\/p>\n<p><center><a class=\"bookshop-button\" role=\"button\" href=\"https:\/\/bookshop.org\/lists\/issue-28?\" target=\"_blank\" rel=\"noopener\">Compra los libros destacados en este n\u00famero en nuestra p\u00e1gina de Bookshop<\/a><!-- HTML !--><\/center><span style=\"color: #ffffff;\">.<\/span><\/p>\n<h6><span style=\"font-weight: 400;\">Foto: Morro do Cantagalo, Rio de Janeiro, Brasil, por william f. santos, Unsplash.<\/span><\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Nota del editor: Este texto est\u00e1 disponible en portugu\u00e9s e ingl\u00e9s. Haz click en \u201cEnglish\u201d para leer en ingl\u00e9s. &nbsp; Quando as sombras acobertam parte do dia e o sol recua alguns metros atra\u0301s das montanhas, os meninos sobem a rua, eufo\u0301ricos.\u00a0 A bola, carregada com orgulho, passa de ma\u0303o em ma\u0303o. Todos querem toca\u0301-la. [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":28354,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[2886],"tags":[4780],"genre":[],"pretext":[],"section":[],"translator":[],"lal_author":[4709],"class_list":["post-28611","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-literatura-brasilena","tag-numero-28-es","lal_author-ana-paula-maia-es"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/28611","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=28611"}],"version-history":[{"count":7,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/28611\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":29320,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/28611\/revisions\/29320"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/28354"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=28611"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=28611"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=28611"},{"taxonomy":"genre","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/genre?post=28611"},{"taxonomy":"pretext","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/pretext?post=28611"},{"taxonomy":"section","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/section?post=28611"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=28611"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=28611"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}