{"id":28559,"date":"2023-12-01T09:03:24","date_gmt":"2023-12-01T15:03:24","guid":{"rendered":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/?p=28559"},"modified":"2023-12-18T01:45:50","modified_gmt":"2023-12-18T07:45:50","slug":"cinco-poemas-de-me-duele-respirar","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/2023\/12\/cinco-poemas-de-me-duele-respirar\/","title":{"rendered":"Cinco poemas de Me duele respirar"},"content":{"rendered":"<p><b>Un muchacho camina en medio de fogaradas con una hulera en la mano<\/b><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Lo miro caminando lentamente entre llantas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">quemadas. En la mano derecha sobresale<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">su artefacto, una hulera. Juguete de la infancia coraza defensora, libertaria.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Cruza las llamas, su figura se difumina.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Ojos desorientados, fijos, d\u00eddimos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">gravitan ondeantes el desastre.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00bfQui\u00e9n cort\u00f3 la esperanza?<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Las cosas se derriten.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Esos neum\u00e1ticos ser\u00e1n pavesa,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">m\u00e1culas, renegridas manchas s\u00edgnicas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">del pavimento, cenizales l\u00f3bregos.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Se ahoga entre las llamas engullido<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">por la imponente oscuridad, ap\u00e1trida.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Es un joven sin rumbo consumi\u00e9ndose.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">La firmeza de su pisada es s\u00edmbolo<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">de rebeld\u00eda, pasa un centelleo<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">erebo, crematorio calor\u00edfico.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Transita la ignici\u00f3n<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">de la fogosa combusti\u00f3n deforme.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Tanto calor no cabe en un poema.<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><b>Me duele respirar<\/b><\/p>\n<h5 style=\"padding-left: 200px;\"><i><span style=\"font-weight: 400;\">A \u00c1lvaro Conrado<\/span><\/i><\/h5>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Un coraz\u00f3n sangrante.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Sue\u00f1os eriales, yermos.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Suben los decibelios de la muerte,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">escucha entrecortados los murmullos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">de quienes tratan de tranquilizarlo.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Las venas van parando el manantial,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">su sangre se detiene por completo.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Ef\u00edmeros latidos. El torrente<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">circulatorio para su viveza,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">se corta el suministro de la vida<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">nos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0duele<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0respirar.\u00a0<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><b>Epitafio<\/b><\/p>\n<h5 style=\"padding-left: 200px;\"><i><span style=\"font-weight: 400;\">Yo particip\u00e9 en la rebeli\u00f3n de abril.<br \/>\n<\/span><\/i><span style=\"font-weight: 400;\">Ernesto Cardenal<\/span><\/h5>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">La libertad creedme, no envejece.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">La palabra construye rebeliones,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">\u00edmproba sedici\u00f3n la del verso cuya voz<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">salvaguarda indefensos.<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Acusadme, juzgadme con leyes incorp\u00f3reas<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">quitadme el coraz\u00f3n, arrancadme la conciencia,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">exiliadme, desti\u00e9rrenme lejos de los versos.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Se\u00f1or agente, dispare. Desfogue su rabia,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">derr\u00fambeme con sus suicidas balas.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Navegar\u00e9 en el charco de sangre que se forme<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">bajo sus pies. Un flujo pulcro, l\u00edmpido<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">en el que reflejarse. Espejo de sus perjurios,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Narciso despreciando su reflejo.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Si cuentan que ca\u00ed<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">tallen en mi sepulcro:<br \/>\n<\/span><i><span style=\"font-weight: 400;\">yo particip\u00e9 en la rebeli\u00f3n de abril.<\/span><\/i><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><b>Exilio<\/b><\/p>\n<h5 style=\"padding-left: 200px;\"><i><span style=\"font-weight: 400;\">A los nicarag\u00fcenses exiliados\u00a0<\/span><\/i><\/h5>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Se marchan, abandonan su pa\u00eds<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">dejan su gallopinto<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">el queso con tortilla ma\u00f1anero<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">la casa de cemento<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">el patio con su palo de jocotes.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Huyen de las masacres, matadero<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">en el que han convertido Nicaragua.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Se van. Se van muy lejos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">cargando sus parcelas de a\u00f1oranza.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Y habr\u00e1 personas que echar\u00e1n en falta<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">el leve vuelo del guardabarranco,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">el cacareo de los gallineros<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">que se enreda en el alba,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">el canto de la tortillera por las ma\u00f1anas,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">el tiste, la g\u00fcirila, pinolillo.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Reaprenden a vivir<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">dejan atr\u00e1s ciudad, amigos, prole<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">la forma de expresarse,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">las hu\u00e9lligas inextinguibles de la ni\u00f1ez.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Cargan nuevas rutinas,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">aman, sonr\u00eden, hacen el amor<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">en camas de ciudades europeas,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">colocan sus despojos en armarios<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">y compran libros que no se terminan,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">transitan calles que no tienen fin,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">observan c\u00f3mo se descuartizan los recuerdos.\u00a0\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">La remembranza es un lazo que une<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">patria con exiliado.<\/span><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><b>Paraguas para la autocracia<\/b><\/p>\n<p><span style=\"font-weight: 400;\">Cu\u00eddese de los que atentan contra la palabra,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">los que tachan de subversivo al verso<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">y deciden erradicarlo, desarraigarlo.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Camine con cuidado porque all\u00e1<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">donde proh\u00edben libros penalizan<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">las bocanadas de aire. Leer es respirar.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">No olvide que la literatura tiene el don<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">de la inmortalidad. Sepa que va a fallecer,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">partir\u00e1 de este mundo cruel, sat\u00e1nico,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">antib\u00edblico, pero no se olvide<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">de que el poeta (perseguidor de los saberes)<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">al tiempo sobrevive. Los sentires po\u00e9ticos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">alargan su vitalidad y estancia. El mensaje<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">que intenta transmitir expande su fortaleza.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Tres consejos le dar\u00e9. Tal vez el d\u00eda menos<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">pensado los utilice si llueve autocracia<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">por sus fronteras. En primer lugar,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">no disipe su cognici\u00f3n. Segundo,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">comprender, escuchar<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">son fontanas que engendran empat\u00eda.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Tercero, escriba porque<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">escribir es hablar con su otro yo.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Procure que no se le pudra la voluntad,<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">cimiento de la condici\u00f3n humana.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">No sufra, amigo m\u00edo. Si decae<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">ap\u00f3yese en el verso. Lea y sienta.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Cuide su libertad, pilar valioso.<br \/>\n<\/span><span style=\"font-weight: 400;\">Exterminarse, fin de la autocracia.\u00a0<\/span><\/p>\n<p><span style=\"color: #ffffff;\">.<\/span><\/p>\n<p><center><a class=\"bookshop-button\" role=\"button\" href=\"https:\/\/bookshop.org\/lists\/issue-28?\" target=\"_blank\" rel=\"noopener\">Compra los libros destacados en este n\u00famero en nuestra p\u00e1gina de Bookshop<\/a><\/center><span style=\"color: #ffffff;\">.<\/span><br \/>\n<!-- HTML !--><\/p>\n<h6><span style=\"font-weight: 400;\">Foto: Managua, Nicaragua, de Kohi, Unsplash.<\/span><\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Un muchacho camina en medio de fogaradas con una hulera en la mano Lo miro caminando lentamente entre llantas quemadas. En la mano derecha sobresale su artefacto, una hulera. Juguete de la infancia coraza defensora, libertaria. Cruza las llamas, su figura se difumina. Ojos desorientados, fijos, d\u00eddimos gravitan ondeantes el desastre. \u00bfQui\u00e9n cort\u00f3 la esperanza? [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":28310,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[2888],"tags":[4780],"genre":[],"pretext":[],"section":[],"translator":[],"lal_author":[4690],"class_list":["post-28559","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-poesia","tag-numero-28-es","lal_author-william-gonzalez-guevara-es"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/28559","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=28559"}],"version-history":[{"count":6,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/28559\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":29174,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/28559\/revisions\/29174"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/28310"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=28559"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=28559"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=28559"},{"taxonomy":"genre","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/genre?post=28559"},{"taxonomy":"pretext","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/pretext?post=28559"},{"taxonomy":"section","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/section?post=28559"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=28559"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=28559"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}