{"id":2821,"date":"2019-02-15T17:55:45","date_gmt":"2019-02-15T23:55:45","guid":{"rendered":"http:\/\/latinamericanliteraturetoday.wp\/2019\/02\/three-poems-iliana-rocha\/"},"modified":"2023-06-06T08:42:15","modified_gmt":"2023-06-06T14:42:15","slug":"three-poems-iliana-rocha","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/2019\/02\/three-poems-iliana-rocha\/","title":{"rendered":"Tres poemas de Iliana Rocha"},"content":{"rendered":"
<\/div>\n
<\/div>\n

Las muchas muertes de Inocencio Rodr\u00edguez<\/strong><\/p>\n

Una pelea a golpes de papel sobre el piso, su hola<\/em>
\ntan antiguo como dinosaurios. Mieladas
\nbrillantes como creyones.
\nSus donaciones al sol,
\nel trabajo agotador de inmigrantes. Armas
\nhumanas. D\u00e9cadas de floral en las paredes.<\/p>\n

Lavanda & homicida, polvo. Cada uno
\nbajo protecci\u00f3n de testigo como la osad\u00eda de Isabel.
\nDonde su esp\u00edritu se muda,
\nella lleva un cuchillo de fruta en su liguero. Fuma marihuana
\nen las Tierras Bald\u00edas. Pero aqu\u00ed con la hostilidad<\/p>\n

de un diente de le\u00f3n, ella roba lana de su forma
\nmientras \u00e9l telara\u00f1a un fetiche dentro de s\u00ed bajo un chorro
\nde agua fr\u00eda. Su delantal
\nagobiado por ni\u00f1os
\n& migra\u00f1a. Los sabores de mezcal de n\u00e9ctar &
\ngolpes de calor, la leche cortada, un brumoso observador.<\/p>\n

Tiempo medido por la longitud de los colmillos, sus cuerpos
\nn\u00f3madas entre s\u00ed, llenan tarros
\ncon la noche para
\nenga\u00f1ar a las cronolog\u00edas, pero la noche
\nno puede enga\u00f1ar, excepto a las polillas, blasfemia,
\n& estos hu\u00e9rfanos americanos imp\u00edos.<\/p>\n

 <\/p>\n

\u00c1mbito<\/b><\/p>\n

Si un \u00e1rbol cae en un bosque, lo o\u00edmos porque eres t\u00fa. El sonido que hace es hijo, hijo, hijo, <\/i>como si no fuera un bosque sino una ventana de un sexto piso. Y si te decimos que tenemos miedo, terminar\u00e1s m\u00e1s que muerto, una r\u00e1pida explosi\u00f3n de machedad. Si admito, no creo que tengas un coraz\u00f3n, s\u00f3lo una l\u00e1mpara quebrada debajo de tu pecho, fracturar\u00e1s otro espacio, & esa es la oscuridad donde estaremos forzados a vivir. Si digo, me preocupa que estrangules al perro, jalar\u00e1s otra ventana de una habitaci\u00f3n para que no pueda ver su entierro. Por qu\u00e9 odiamos tan profundamente lo nuestro: hermano, mexicano, hermano, mexicano. \u00bfQui\u00e9n crees que construye nuestras casas? Necesitamos una nueva palabra para bosque<\/i>, alguna que capte la cumbre donde ver m\u00e1s all\u00e1 de la aflicci\u00f3n. Genitalia <\/i>tiene un cierto timbre para eso, un repicar del viento, un sonido suave arrugando como un ladrido. Para describir la burla del cuerpo, quiz\u00e1s aserradora<\/i>. No hay manera de calmar lo carn\u00edvoro en ti, pero tus pasos en la cornisa se acercan, un breve silencio estampado en el hule. Un golpe inocente de quietud antes del gran salto: Buenos d\u00edas, mundo!<\/i><\/p>\n

 <\/p>\n

Las muchas muertes de Inocencio Rodr\u00edguez<\/strong><\/p>\n

Sus pechos, gaviotas ahog\u00e1ndose
\nen chicle de canela, manos tan blancas como masa.<\/p>\n

Su centro: ne\u00f3n catalpa, h\u00famedas
\nhojas que rondan como buitres del Oeste de Texas.<\/p>\n

Su pelo, una avalancha de cintas de cordellate,
\nsepara la cortina de la ventana,<\/p>\n

la ventana de su cart\u00edlago, el cart\u00edlago
\nde su piercing, el piercing de una oreja,<\/p>\n

una oreja de la gravedad. Su cuerpo incuba
\nbajo la pila de XX brillante con su blancura,<\/p>\n

bajo una red de vides el\u00e9ctricas
\ntercamente en una cerca. El remolcador de su culpa<\/p>\n

arrastrado a casa sobre un hilo del r\u00edo\u2028\u00a0\u00a0 \u00a0donde le ense\u00f1\u00f3 a su hijo la imposible<\/p>\n

botella. Ahogar<\/em>: ahogar, avispas dando
\na luz en los pulmones. El mentol de Virginia adelgaza<\/p>\n

cuarenta y seis a\u00f1os despu\u00e9s. Coral negra de sangre
\nacumulada en el colon, en la garganta, el h\u00edgado.<\/p>\n

El ant\u00f3nimo de apolog\u00eda<\/em>.<\/p>\n

Traducci\u00f3n de Arturo Guti\u00e9rrez Plaza<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

A fistfight of paper on the ground, his hello<\/em>
as ancient as dinosaurs. Honeydews
bright as crayons.
        His donations to the sun,
the backbreaking work of immigrants. Human
battery. Decades of floral on the walls.<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":2818,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[39,4456],"genre":[2010],"pretext":[2034,2031],"section":[2400],"translator":[2575],"lal_author":[3330],"class_list":["post-2821","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized","tag-chicanx-lit","tag-numero-9","genre-poetry-es","pretext-poesia-es","pretext-poetry-es","section-dossier-chicanx-literature-es","translator-arturo-gutierrez-plaza-es-2","lal_author-iliana-rocha-es"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2821","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2821"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2821\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/2818"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2821"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2821"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2821"},{"taxonomy":"genre","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/genre?post=2821"},{"taxonomy":"pretext","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/pretext?post=2821"},{"taxonomy":"section","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/section?post=2821"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=2821"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=2821"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}