{"id":25502,"date":"2023-06-06T01:03:46","date_gmt":"2023-06-06T07:03:46","guid":{"rendered":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/?p=25502"},"modified":"2023-06-19T01:58:40","modified_gmt":"2023-06-19T07:58:40","slug":"muerte-humor-y-dignidad-en-la-novela-una-entrevista-a-gustavo-rodriguez","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/2023\/06\/muerte-humor-y-dignidad-en-la-novela-una-entrevista-a-gustavo-rodriguez\/","title":{"rendered":"Muerte, humor y dignidad en la novela: Una entrevista a Gustavo Rodr\u00edguez"},"content":{"rendered":"

El escritor peruano Gustavo Rodr\u00edguez (1968), con m\u00e1s de una decena de novelas, ha pulido con los a\u00f1os su registro narrativo y ha ampliado su universo lo suficiente para expresar, de manera acertada, preocupaciones propias a su visi\u00f3n y quehacer literario. Su \u00faltima producci\u00f3n es la novela <\/span><\/i>Cien cuyes<\/span>, la cual ha sido merecedora del Premio Alfaguara 2023. La dignidad de la muerte en esta novela es uno de los pivotes del libro. C\u00f3mo afrontar esa inevitable situaci\u00f3n del morir lleva a un grupo de ancianos capitalinos a plantearse varias alternativas, porque, mientras m\u00e1s cerca est\u00e9s de la muerte, m\u00e1s se arremolina el pasado, ese pasado diverso, bueno o malo, que parece querer darte el \u00faltimo empuj\u00f3n al abismo. As\u00ed surge la solidaridad y la amistad, con el candor de los infantes y la memoria del guerrero. Y en este espacio, en este sistema en el que estamos todos, que los relega de alg\u00fan modo, aparece Eufrasia, una cuidadora de ancianos, una mujer cuyo entorno familiar \u2013su hermana y su hijo\u2013 termina gravitando en la sabidur\u00eda de la senectud.\u00a0<\/span><\/i><\/p>\n

 <\/p>\n

Ricardo Sumalavia:<\/b> Hay obras que se construyen en bloque, otras por etapas o ciclos. Viendo en retrospectiva, \u00bfc\u00f3mo ves tu obra narrativa?<\/span><\/p>\n

Gustavo Rodr\u00edguez:<\/b> Creo que hay dos bloques en mi entrega de novelas. Primero, uno que tiene que ver con la exploraci\u00f3n de mi vida m\u00e1s joven, asociada a ciertos fen\u00f3menos sociales que me han preocupado siempre, como el racismo o el clasismo; pero en relaci\u00f3n con alguien como yo, que siempre se ha considerado entre dos aguas. Una etapa en la que buscaba ser tomado en serio, quiz\u00e1s. Yo creo que son novelas interesantes, algunas de ellas, incluso, fueron finalistas en algunos premios internacionales; sin embargo, creo que les faltaba alcanzar el tono que despu\u00e9s s\u00ed alcanc\u00e9 en el segundo bloque. Considero que desde <\/span>Te escrib\u00ed ma\u00f1ana<\/span><\/i> (2016) en adelante \u2013ya van cuatro novelas seguidas\u2013 he encontrado una manera de narrar basada en la ternura y en el humor. Aplicados en algunas m\u00e1s que en otras, pero creo que ese es el camino que m\u00e1s satisfacciones me ha tra\u00eddo.\u00a0<\/span><\/p>\n

R.S.: <\/b>Un personaje m\u00e1s de tus novelas, y ahora intensamente en <\/span>Cien cuyes<\/span><\/i>, es la ciudad de Lima. \u00bfCu\u00e1l es tu relaci\u00f3n creativa con esta ciudad?<\/span><\/p>\n

G.R.:<\/b> S\u00ed, siento que Lima est\u00e1 mucho m\u00e1s presente de manera consciente en este segundo bloque de novelas, porque he llegado a la conclusi\u00f3n de que mientras con m\u00e1s autenticidad escriba mi literatura, mejor recibida va a ser. Y la ciudad que m\u00e1s conozco en el mundo es Lima. Por fortuna, y por desgracia, Lima es un escenario de enormes contradicciones. Es un resumen de las confrontaciones que tiene el Per\u00fa. Es, adem\u00e1s, una ciudad fascinante en la que no solamente existe una geograf\u00eda privilegiada, sino tambi\u00e9n una mezcla de todas las culturas que nos habitan como pa\u00eds. Entonces, desde ese punto de vista, a m\u00ed me fascina y me parece retador tratar de pincelar esta ciudad como fondo de mis historias.<\/span><\/p>\n

R.S.:<\/b> A nivel de estructura, la alternancia de cap\u00edtulos en tu novela <\/span>Cien cuyes<\/span><\/i> produce un ritmo \u00e1gil y nos permite ver como los personajes van escalando en complejidad. Por las redes mostraste una escaleta de lo que ser\u00eda esta novela. \u00bfQu\u00e9 cambi\u00f3 en el proceso? \u00bfQu\u00e9 abandonaste y qu\u00e9 se integr\u00f3 durante la escritura?<\/span><\/p>\n

G.R.:<\/b> Acabo de revisar lo que puse con lapicero en la estructura original y lo he cotejado con lo que finalmente sali\u00f3 publicado, y no hay muchos cambios a nivel de lo que ocurre en la historia. Yo suelo prefigurar bien mi tablero de juego, del juego que voy a entregarle al lector. Y mi reto como escritor est\u00e1 en que no se note el control que he tenido; siempre comparo esto con esa foto de Fred Astaire en la que est\u00e1 suspendido en el aire, muy gr\u00e1cil \u00e9l, con el sombrero puesto. Y digo, bueno, todo escritor de ficci\u00f3n que se decante por mi m\u00e9todo debe parecerse a Astaire (y que no se note la cantidad de ensayos y torceduras de tobillos que tuvieron que darse para lograr esa ilusi\u00f3n de espontaneidad).\u00a0<\/span><\/p>\n

Por otro lado, algo que s\u00ed ocurri\u00f3 mientras iba llenando la escaleta fue que yo quer\u00eda que la novela terminar\u00e1 siendo coral, con esos Siete Magn\u00edficos en aventura. A m\u00ed me sorprendi\u00f3 encontrarme rodeado de estos personajes y sentirme como no me hab\u00eda sentido antes: acogido, divertido y conmovido por ellos. Fue como si las personas mayores que me cobijaron durante mi vida hubieran vuelto con sus voces para acogerme; tanto as\u00ed, que ese clich\u00e9, en el cual al final terminas extra\u00f1ando a los personajes que has creado, s\u00ed ocurri\u00f3 con esta novela. Otra cosa que me tuvo muy atento fue el hecho de que me propusiera una misi\u00f3n casi inveros\u00edmil para la protagonista, para Eufrasia. Entonces, hacer veros\u00edmil el proceso psicol\u00f3gico de todos los personajes, sobre todo con los Siete Magn\u00edficos, para que al final fuera cre\u00edble la tarea que Eufrasia acomete con ellos, s\u00ed me tom\u00f3 mucho cuidado. Incluso una vez que el premio me fue dado, volv\u00ed a revisar el manuscrito y le hice un par de ajustes para que no me quedaran hilos demasiado sueltos, hilos de duda con respecto a esa tarea final.\u00a0<\/span><\/p>\n

R.S.:<\/b> El Per\u00fa tiene una amplia tradici\u00f3n sat\u00edrica. El humor socarr\u00f3n nos identifica. Por supuesto, en la literatura, en nuestra tradici\u00f3n peruana, se han ido sumando matices como los de Bryce Echenique o Fernando Iwasaki. En tus libros anteriores tambi\u00e9n lo vemos; pero, \u00bfc\u00f3mo quisiste potenciarlo en esta novela?<\/span><\/p>\n

G.R.:<\/b> Si bien es verdad que mis \u00faltimas novelas se tildan de tragic\u00f3micas, no considero que el uso del humor en mi narrativa sea un gran m\u00e9rito m\u00edo, porque me sale muy naturalmente. El humor ha sido mi herramienta desde peque\u00f1o para navegar en el agua que me rodeaba. Me ha servido de rompehielos. Me ha servido para no ser tomado por lorna. Bueno, lo que le pasa a los chicos t\u00edmidos, lectores, que no saben pelear. Pero, en el caso espec\u00edfico de <\/span>Madrugada<\/span><\/i> (2018) y de <\/span>Cien cuyes <\/span><\/i>(2023), por ejemplo, s\u00ed me he dado cuenta de que he querido potenciar el humor. En realidad, dos tipos de humor. Primero: s\u00ed he buscado una voz narrativa ir\u00f3nica, que, a veces, se permite ciertos juegos. Pero donde potencio m\u00e1s el humor, qui\u00e9n sabe si hasta la carcajada, es a trav\u00e9s de mis personajes y sus di\u00e1logos. All\u00ed s\u00ed, es como si yo me escindiera y les prestara a ellos muchas de las guarradas y exabruptos que suelen pasar por mi mente y que me callo por simple elegancia al convivir con los dem\u00e1s.<\/span><\/p>\n

R.S.:<\/b> Dentro de este mundo de iron\u00edas, \u00bfc\u00f3mo articulas la imagen de los cuyes en el universo de esta novela?<\/span><\/p>\n

G.R.:<\/b> Los cuyes empezaron siendo una met\u00e1fora juguetona de un pago de servicios. No es que a cambio de su ayuda para cumplir sus \u00faltimos deseos los ancianos le fueran a pagar a Eufrasia con cuyes, obviamente, o que ella fuera a comprarlos para armar un negocio, sino que son un indicador de la mente pr\u00e1ctica de una mujer pobre que tiene que ganarse la vida, al contrario de los ancianos acomodados que cuida. As\u00ed, los cuyes nos enfrentan a su dilema de hacer algo impensado por trabajo o por amor. Luego, al proclamarse el Premio Alfaguara, los animalitos estos alcanzaron fuera de la novela un status de reivindicaci\u00f3n cultural en un mercado editorial acostumbrado a voces occidentales, o peninsulares, sin contraparte desde los Andes. Una consecuencia que a m\u00ed me provoca sonrisas.\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0<\/span><\/p>\n

R.S.: <\/b>\u00bfCu\u00e1l es tu canon personal e inmediato con el cual podr\u00edas vincular <\/span>Cien cuyes<\/span><\/i>?\u00a0<\/span><\/p>\n

G.R.:<\/b> No soy bueno para vincular mis novelas con obras narrativas previas, por la sencilla raz\u00f3n de que suelo olvidar todo lo que leo. Es una condici\u00f3n m\u00eda. Olvido c\u00f3mo se titulan las novelas, de qu\u00e9 tratan, los nombres de sus autores. Para m\u00ed ser\u00eda imposible ense\u00f1ar literatura, porque estar\u00eda a cada rato preguntando: \u201c\u00bfc\u00f3mo se llama esto?, \u00bfc\u00f3mo se llama?, \u00bfc\u00f3mo se llama?\u201d. Aunque s\u00ed recuerdo perfectamente la literatura que me marc\u00f3 en la adolescencia. Esa as\u00ed. A partir de all\u00ed, todo se me hace un jugo mixto, surtido. Lo mismo me pasa con las pel\u00edculas que he visto. Todo se me hace una sola masa que mantengo adentro, inconscientemente, y de la que luego echo mano durante mis procesos creativos. Con los afluentes de <\/span>Cien cuyes<\/span><\/i> me sucede lo mismo; sin embargo, en este caso s\u00ed tengo la hip\u00f3tesis de que hay una pel\u00edcula de inicios de los 2000 que me impact\u00f3 mucho: <\/span>Las invasiones b\u00e1rbaras<\/span><\/i>. Era canadiense, me parece. Era joven, pero me impact\u00f3 por la entereza con la que un hombre se enfrenta a la muerte natural. Creo que algo de esa pel\u00edcula se comunica con esta novela de alguna manera remota. Adicionalmente a esto, debo reconocer que siento que escribo mejor desde que abrazo el lado pop de mis influencias, el de la cultura popular. Cuando empezaba a escribir, digamos que apabullado por el hecho de que la cr\u00edtica me fuera a ver como un bicho raro, que ven\u00eda de hacer publicidad, imagino que quer\u00eda aparecer m\u00e1s libresco de lo que soy. Pero no debo dejar de reconocer que junto a la inmensa cantidad de libros que he le\u00eddo a lo largo de mi vida, tambi\u00e9n hay un caudal inmenso de pel\u00edculas y canciones que pueblan mi imaginario. Creo que mientras soy m\u00e1s honesto al abrazarlas, m\u00e1s aut\u00e9nticas salen mis novelas y, quiz\u00e1s, me salen mejor.\u00a0<\/span><\/p>\n

R.S.: <\/b>\u201cLa muerte del padre\u201d se ha vuelto un t\u00f3pico muy interesante entre escritores de tu generaci\u00f3n (de los nacidos a fines de los sesenta y principios de los setenta). En tu novela tendr\u00edamos que hablar en plural: de los padres y madres, de un colectivo que se enfrenta a su fin en una sociedad que les puede resultar insensible. \u00bfDe qu\u00e9 manera quisiste plantear estos temas de la senectud y la muerte?<\/span><\/p>\n

G.R.:<\/b> Qu\u00e9 interesante esto de la muerte del padre. Es verdad, yo no he escapado de eso. De hecho, tengo una novela que se asienta sobre la muerte del m\u00edo. Es <\/span>Cocinero en su tinta<\/span><\/i>. En ella, un alter ego m\u00edo, que es cocinero, trata de explicarse la relaci\u00f3n que tuvo con su padre, ya fallecido. Adem\u00e1s, hago un gui\u00f1o a esa novela y a esa circunstancia en <\/span>Treinta kil\u00f3metros a la medianoche <\/span><\/i>(2022). En el caso de <\/span>Cien cuyes<\/span><\/i>, creo que tampoco escapo de eso, porque de alguna manera el detonante para escribirla fue la muerte de una figura paterna para m\u00ed, mi suegro, Jack Harrison. Me apresur\u00e9 a escribirla despu\u00e9s de haber asistido a sus \u00faltimos meses, pues \u00e9l tuvo una muerte muy digna. Creo, entonces, que escribir sobre la muerte en general y la vejez solitaria fue la excusa para, de alguna manera, seguir conversando con mi suegro. Ahora bien, en adici\u00f3n a eso, es verdad que en los \u00faltimos a\u00f1os estoy muy preocupado con el tema de la naturalizaci\u00f3n de la muerte. De hecho, tengo un libro para chicos \u2013ni\u00f1os y j\u00f3venes, digamos\u2013 que trata sobre un ni\u00f1o que tiene que aceptar la muerte en su propia casa, con un ser querido que se le muere, y c\u00f3mo este familiar cercano lo ayuda y le explica que morir es natural. Es un libro que ya est\u00e1 listo, e incluso bajo contrato, pero no ha salido hasta ahora. Lo escrib\u00ed antes de la pandemia. Entonces s\u00ed, el tema de la muerte y su naturalizaci\u00f3n me persigue desde hace a\u00f1os. Tuvieron que ocurrir algunos acontecimientos personales para que despu\u00e9s se precipitara todo esto en <\/span>Cien cuyes<\/span><\/i>, con sus aditamentos y condimentos.\u00a0<\/span><\/p>\n

R.S.: <\/b>Entonces, para ti la muerte implica vincular a alguien m\u00e1s, alguien que parte y alguien que se queda, planteando una suerte de acto solidario para salvaguardar la dignidad. El Per\u00fa, tal como lo vivimos ahora, \u00bfpropicia rescatar esta dignidad o, por el contrario, debido a su carencia, se convierte en un acicate literario en esta novela?<\/span><\/p>\n

G.R.:<\/b> Creo que ambas cosas. Una sociedad que se vuelve m\u00e1s conservadora y que se atreve a querer legislar sobre c\u00f3mo deben ser tus momentos m\u00e1s \u00edntimos, como tus lecturas, tus relaciones sexuales y tu muerte, provoca crear a trav\u00e9s del arte una realidad alternativa no solo como evasi\u00f3n, sino como camino hacia la empat\u00eda.\u00a0<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Foto: Gustavo Rodr\u00edguez, escritor peruano, por Andr\u00e9s Valle<\/span><\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

El escritor peruano Gustavo Rodr\u00edguez (1968), con m\u00e1s de una decena de novelas, ha pulido con los a\u00f1os su registro narrativo y ha ampliado su universo lo suficiente para expresar, de manera acertada, preocupaciones propias a su visi\u00f3n y quehacer literario. Su \u00faltima producci\u00f3n es la novela Cien cuyes, la cual ha sido merecedora del […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":25293,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[2890],"tags":[4514],"genre":[],"pretext":[],"section":[],"translator":[],"lal_author":[4474],"class_list":["post-25502","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-entrevistas","tag-numero-26","lal_author-ricardo-sumalavia-es"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/25502","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=25502"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/25502\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/25293"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=25502"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=25502"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=25502"},{"taxonomy":"genre","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/genre?post=25502"},{"taxonomy":"pretext","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/pretext?post=25502"},{"taxonomy":"section","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/section?post=25502"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=25502"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=25502"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}