{"id":2372,"date":"2018-07-24T22:23:34","date_gmt":"2018-07-25T04:23:34","guid":{"rendered":"http:\/\/latinamericanliteraturetoday.wp\/2018\/07\/beginning-ursula-fuentesberain\/"},"modified":"2023-06-06T09:40:42","modified_gmt":"2023-06-06T15:40:42","slug":"beginning-ursula-fuentesberain","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/2018\/07\/beginning-ursula-fuentesberain\/","title":{"rendered":"&#8220;En el principio&#8221; de \u00darsula Fuentesberain"},"content":{"rendered":"<style type=\"text\/css\">p.p1 {margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Times}<br \/>p.p2 {margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Times; min-height: 14.0px}<br \/>span.Apple-tab-span {white-space:pre}<br \/><\/style>\n<div class=\"caption\"><\/div>\n<p>Ya no puedo contenerlo.<\/p>\n<p>Es como si algo se hubiera cuarteado dentro. Como si durante este tiempo hubiera tenido una presa interna y ahora estuviera a punto de ceder ante una fuerza oscura. Siento c\u00f3mo ese bolo caliente pugna por salir y no hay nada que pueda hacer para evitarlo.<\/p>\n<p>Empez\u00f3 ayer. A\u00edda me llev\u00f3 a cenar por mi cumplea\u00f1os. Yo estaba malhumorado, me sent\u00eda especialmente viejo esa noche. Fui al ba\u00f1o y mientras ve\u00eda mi casi medio siglo reflejado en el espejo sent\u00ed c\u00f3mo el bolo sub\u00eda por mi es\u00f3fago. Me inclin\u00e9 sobre el escusado para vomitar pero no pude hacerlo. Me met\u00ed los dedos a la boca y s\u00f3lo me provoqu\u00e9 arcadas secas. Entonces escuch\u00e9 una risa burlona que ven\u00eda de adentro de m\u00ed.<\/p>\n<p>El malestar pas\u00f3 repentinamente, pero cuando me mir\u00e9 en el espejo una voz dijo que hab\u00eda llegado el momento de comenzar mi vida verdadera. Y yo, aunque estaba petrificado de miedo, sonre\u00ed.<\/p>\n<p>Alquil\u00e9 un departamento a unas cuadras de mi oficina. Yo no quer\u00eda hacerlo, fue obra de \u00e9l, de ese hombre que me habla desde adentro y que controla al bolo caliente. \u00c9l empuj\u00f3 mis pasos a la calle y puls\u00f3 el timbre de un edificio en ruinas con un letrero de \u201cSe Renta\u201d.<\/p>\n<p>El casero no me dio contrato, pero tampoco me pidi\u00f3 identificaci\u00f3n. Mis vecinos m\u00e1s pr\u00f3ximos viven dos pisos abajo. Siento de nuevo ese bolo subiendo por mi garganta. Ma\u00f1ana, dice \u00e9l.<\/p>\n<p>Ha sucedido.<\/p>\n<p>En cuanto dieron las seis, sal\u00ed de la oficina sin despedirme y sub\u00ed las escaleras del departamento a toda velocidad. Me sent\u00eda como una perra pre\u00f1ada buscando con urgencia un lugar oscuro para parir.<\/p>\n<p>Al principio no estaba seguro de c\u00f3mo hacerlo. Intent\u00e9 apretarme el est\u00f3mago, me presion\u00e9 la campanilla con los dedos. De nuevo escuch\u00e9 su risa burlona. Entonces sent\u00ed que el bolo se dirig\u00eda hacia mi boca y escup\u00ed: era un hueso peque\u00f1\u00edsimo.<\/p>\n<p>Consult\u00e9 una p\u00e1gina de anatom\u00eda, el hueso pertenece al dedo me\u00f1ique.<\/p>\n<p>Quiero pedir ayuda, resistirme, decirle a A\u00edda lo que me pasa, pero \u00e9l no me deja. Ayer, cuando llegu\u00e9 a la casa, la tom\u00e9 del brazo y me encerr\u00e9 con ella en el ba\u00f1o. No pude pronunciar palabra, \u00e9l me lo impidi\u00f3. Ca\u00ed de rodillas y empec\u00e9 a llorar. A\u00edda me mir\u00f3 desconcertada y grit\u00f3 \u201c\u00a1Alberto, \u00bfqu\u00e9 tienes?, lev\u00e1ntate, me est\u00e1s asustando!\u201d Despu\u00e9s s\u00f3lo pude decirle que la quer\u00eda much\u00edsimo, que por favor me abrazara.<\/p>\n<p>Expuls\u00e9 ya los huesos de ambas manos. Han sido d\u00edas horribles. Cada vez tengo m\u00e1s miedo y menos control sobre mi cuerpo.<\/p>\n<p>\u00c9l me hizo acondicionar uno de los cuartos para recibir lo que falta. Limpi\u00e9 el piso y las paredes con cloro y los cubr\u00ed con pl\u00e1stico. Instal\u00e9 aire acondicionado. Compr\u00e9 una mesa quir\u00fargica. Ah\u00ed dispuse los huesos, como \u00e9l me orden\u00f3.<\/p>\n<p>\u00bfPor qu\u00e9 me est\u00e1 pasando esto a m\u00ed? A m\u00ed, que siempre evit\u00e9 los peligros, los problemas, las confrontaciones.<\/p>\n<p>Ni siquiera cuando A\u00edda me fue infiel arm\u00e9 un esc\u00e1ndalo. Simplemente dej\u00e9 que se aburriera del otro y que regresara cuando estuviera lista.<\/p>\n<p>Har\u00e9 lo mismo con este hombre. Cumplir\u00e9 con sus demandas en espera de que me deje ir lo m\u00e1s r\u00e1pido posible.<\/p>\n<p>No puedo escribir nada acerca de lo que me sucede. \u00c9l se anticipa a mis acciones. Ayer intent\u00e9 redactar una nota de auxilio, apenas tom\u00e9 la pluma cuando escuch\u00e9 que \u00e9l me advert\u00eda entre risas \u201c\u00bfQuieres jugar sucio? Est\u00e1 bien. Juguemos\u201d. Entonces sent\u00ed que algo enorme sub\u00eda por mi garganta. No pude contenerlo y lo expuls\u00e9 ah\u00ed mismo, en nuestra cama, mientras escuchaba a A\u00edda cantar en la regadera. Era uno de los huesos del antebrazo. Lo envolv\u00ed en una toalla, lo met\u00ed en mi portafolio y le escrib\u00ed a A\u00edda que llegar\u00eda tarde de la oficina y que el fin de semana seguir\u00eda armando el rompecabezas con las ni\u00f1as.<\/p>\n<p>Compr\u00e9 una tinaja para dejar ah\u00ed los huesos. La forro con algod\u00f3n y gasas limpias. Hasta ahora he expulsado las piezas \u00f3seas de los pies y las v\u00e9rtebras de la columna.<\/p>\n<p>Pierdo peso. No tengo hambre. Evito los espejos. S\u00f3lo deseo que esto termine cuanto antes para que \u00e9l me deje libre.<\/p>\n<p>La sesi\u00f3n de ayer fue atroz. Expuls\u00e9 las venas, las arterias y los nervios. Fue lo m\u00e1s desagradable que he sentido en mi vida. Ven\u00edan todos continuos, desmadejados. Soport\u00e9 el asco y los coloqu\u00e9 sobre la mesa. Hoy los encontr\u00e9 perfectamente acomodados, unidos a los huesos y m\u00fasculos.<\/p>\n<p>Le rogu\u00e9 que acabe de una buena vez, que ya no prolongue esto, que saque lo que falta en una sola sesi\u00f3n, le dije que ya no puedo m\u00e1s. S\u00f3lo consegu\u00ed hacerlo enfurecer.<\/p>\n<p>A\u00edda me acosa con sus preguntas. Yo reh\u00fayo a su furia, llego exhausto a la cama y caigo profundamente dormido sin importar cuantos puntapi\u00e9s me d\u00e9.<\/p>\n<p>Hoy es s\u00e1bado y aunque quer\u00eda compensar mis ausencias, ayudarle a A\u00edda en la casa y jugar con las ni\u00f1as, en cuanto dieron las seis, \u00e9l me arrastr\u00f3 hacia el departamento y me hizo expulsar los ri\u00f1ones, el est\u00f3mago y el intestino grueso.<\/p>\n<p>Soy capaz de dislocar completamente la mand\u00edbula y de expandir la garganta descomunalmente. Lo descubr\u00ed hoy al mediod\u00eda. Sent\u00ed que lo que sub\u00eda era enorme. No pude respirar, ca\u00ed al suelo y me introduje la mano en la garganta. Sin saber c\u00f3mo, logr\u00e9 dilatarla lo suficiente como para meter el brazo hasta el codo y sacar eso que me quitaba el aire. Mi mand\u00edbula hizo otro tanto y expuls\u00e9 un f\u00e9mur. El derecho.<\/p>\n<p>A\u00edda amenaz\u00f3 con el divorcio. Me exigi\u00f3 explicaciones por llegar tarde a la casa y por ya no tener ganas de hacerle el amor. Yo pretext\u00e9 que era culpa del trabajo, pero no me crey\u00f3. Est\u00e1 convencida de que tengo una amante. Me ech\u00e9 a sus pies y le supliqu\u00e9 que no me dejara, pero ella me mand\u00f3 a dormir al sill\u00f3n.<\/p>\n<p>Ayer entr\u00e9 en una especie de trance. Primero sent\u00ed mareo y me tend\u00ed en el suelo, sobre un costado. Mi coraz\u00f3n empez\u00f3 a latir muy lento, mi respiraci\u00f3n se volvi\u00f3 igual de espaciada. Poco a poco fui expulsando la caja tor\u00e1cica. As\u00ed: tirado en el piso, como una boa regurgitando un venado entero.<\/p>\n<p>Hoy expuls\u00e9 el coraz\u00f3n. El sistema circulatorio est\u00e1 completo. Los huesos, los \u00f3rganos y la mayor\u00eda de los m\u00fasculos est\u00e1n sobre la mesa quir\u00fargica. Le pertenecen a \u00e9l, a este hombre despiadado que me manipula, que me usa como su ensamblador.<\/p>\n<p>\u00bfQu\u00e9 va a hacer conmigo una vez que est\u00e9 completo? Cuando le pregunto nunca me contesta pero imagino que sonr\u00ede.<\/p>\n<p>A\u00edda me corri\u00f3 de la casa.<\/p>\n<p>Ya no puedo trabajar ni pensar claramente. \u00c9l me tiene sometido. En el trabajo ped\u00ed vacaciones. Estoy encerrado en este departamento ruinoso, con el cuerpo informe de \u00e9l en el cuarto contiguo.<\/p>\n<p>\u00bfQu\u00e9 va a pasar conmigo cuando \u00e9l despierte? \u00bfQui\u00e9n es este hombre? \u00bfDe d\u00f3nde viene?<\/p>\n<p>Expuls\u00e9 su cr\u00e1neo, el cerebro ven\u00eda adentro, lo s\u00e9 por la violencia de su ca\u00edda en la tinaja. Horas m\u00e1s tarde, salieron los m\u00fasculos de su rostro y sus ojos.<\/p>\n<p>No. Esto no puede ser cierto.<\/p>\n<p>Ten\u00eda raz\u00f3n. Lo supe al ver sus ojos y lo comprob\u00e9 al expulsar la piel. Ven\u00eda en trozos grandes cubiertos de vellos, de lunares, del cabello de su cabeza. Vi c\u00f3mo los trozos se pegaron a los m\u00fasculos y a las capas de grasa, c\u00f3mo los p\u00e1rpados cubrieron los ojos, c\u00f3mo las u\u00f1as se arrastraron hasta el sitio que les corresponde en cada dedo. Las marcas entre un trozo de piel y otro se disolvieron casi al instante.<\/p>\n<p>Ahora s\u00ed est\u00e1 completo y ya no hay duda: \u00e9l, este hombre inerte en la mesa quir\u00fargica, soy yo.<\/p>\n<p>Ya no lo escucho. Ya no me habla ni me controla. Ya es s\u00f3lo un cad\u00e1ver del que yo soy responsable.<\/p>\n<p>A\u00fan no despierta. \u00bfY si nunca lo hace? \u00bfQu\u00e9 voy a hacer con este muerto id\u00e9ntico a m\u00ed?<\/p>\n<p>A\u00edda me mand\u00f3 un mensaje al celular. Si regreso de inmediato me perdona.<\/p>\n<p>\u00c9l ha perdido su poder sobre m\u00ed. Le grito que voy a destruirlo pero no me contesta. Lo golpeo en la cara y no hace nada por imped\u00edrmelo.<\/p>\n<p>Le escribo a A\u00edda aliviado. Le digo que en estos \u00faltimos d\u00edas no hab\u00eda sido yo mismo, pero que eso termin\u00f3, que llegar\u00e9 a casa en unas horas.<\/p>\n<p>Salgo a la calle. Necesito destrozarlo, no puedo dejarlo aqu\u00ed, as\u00ed. Necesito ver c\u00f3mo su cuerpo se convierte nuevamente en pedazos sin orden.<\/p>\n<p>Entro a una tienda de utensilios de cocina. Compro el cuchillo m\u00e1s grande que encuentro y un mazo para aplanar carne.<\/p>\n<p>Le golpeo la nariz con el mazo. No sangra. El cart\u00edlago no se rompe. Lo intento de nuevo con m\u00e1s fuerza. Nada. Tomo el cuchillo y trato de hundirlo en el cuello. La carne no cede. Me siento mareado, se me nubla la vista. De pronto, su pecho se infla para tomar aire. Empieza a respirar acompasadamente. Abre los ojos. Me mira y sonr\u00ede.<\/p>\n<p>Toco mi cara. Est\u00e1 ba\u00f1ada en sangre. Caigo al suelo. Siento la sangre brotar de mi yugular rota.<\/p>\n<p>\u00c9l se incorpora muy despacio. Yo trato de moverme, de decir algo, pero no puedo. \u00c9l se inclina hacia m\u00ed, me levanta, me coloca sobre la mesa quir\u00fargica, me quita la ropa y los zapatos y se pone todo excepto la playera ensangrentada. Toma una camisa limpia de mi maleta y se la abotona. Guarda mi cartera y mis llaves en el pantal\u00f3n. Mi celular suena con el timbre de cuando A\u00edda me llama, \u00e9l lo contesta y, tras unos segundos, le responde \u201cS\u00ed, voy para all\u00e1, chula. Oye, prep\u00e1rame unas enchiladas y manda a las ni\u00f1as con la vecina\u201d. Levanta la maleta, me mira una \u00faltima vez y dice sonriendo \u201cAdi\u00f3s, Alberto\u201d.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Ya no puedo contenerlo. Es como si algo se hubiera cuarteado dentro. Como si durante este tiempo hubiera tenido una presa interna y ahora estuviera a punto de ceder ante una fuerza oscura. Siento c\u00f3mo ese bolo caliente pugna por salir y no hay nada que pueda hacer para evitarlo. Empez\u00f3 ayer. A\u00edda me llev\u00f3 [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":2369,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[2956,4458],"genre":[2012],"pretext":[],"section":[2349],"translator":[2551],"lal_author":[3685],"class_list":["post-2372","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized","tag-mexico-es","tag-numero-7","genre-fiction-es","section-fiction-es","translator-caragh-barry-es-2","lal_author-ursula-fuentesberain-es"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2372","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2372"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2372\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/2369"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2372"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2372"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2372"},{"taxonomy":"genre","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/genre?post=2372"},{"taxonomy":"pretext","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/pretext?post=2372"},{"taxonomy":"section","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/section?post=2372"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=2372"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=2372"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}