{"id":2129,"date":"2018-04-27T23:09:09","date_gmt":"2018-04-28T05:09:09","guid":{"rendered":"http:\/\/latinamericanliteraturetoday.wp\/2018\/04\/no-big-deal-raquel-castro\/"},"modified":"2024-04-18T03:41:22","modified_gmt":"2024-04-18T09:41:22","slug":"no-big-deal-raquel-castro","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/2018\/04\/no-big-deal-raquel-castro\/","title":{"rendered":"&#8220;No pasa nada&#8221; de Raquel Castro"},"content":{"rendered":"<style type=\"text\/css\">p.p1 {margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px 'Times New Roman'}<br \/>p.p2 {margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px 'Times New Roman'; min-height: 15.0px}<br \/>p.p3 {margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; text-align: right; font: 12.0px 'Times New Roman'}<br \/>p.p4 {margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; text-align: right; font: 12.0px 'Times New Roman'; min-height: 15.0px}<br \/>p.p5 {margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; text-align: center; font: 12.0px 'Times New Roman'; min-height: 15.0px}<br \/>span.Apple-tab-span {white-space:pre}<br \/><\/style>\n<div><\/div>\n<p>Me mandaron a arreglar un par de asuntos del trabajo a Coahuila y Durango porque mi jefe no quiso ir.<\/p>\n<p>\u2014Ve t\u00fa, que no tienes familia \u2014me dijo.<\/p>\n<p>Supongo que no pude ocultar mi indignaci\u00f3n, porque de inmediato trat\u00f3 de arreglarlo:<\/p>\n<p>\u2014O sea, no tienes hijos, alguien que dependa de ti.<\/p>\n<p>No me convenci\u00f3 pero no quise discutir. Adem\u00e1s, en el fondo, a m\u00ed no me preocupaba tanto el viaje: \u00bfqu\u00e9 tan terrible pod\u00eda ser? Llegaba en la ma\u00f1ana a Torre\u00f3n, dejaba unos documentos, me firmaban de recibido y me llevaban en auto a G\u00f3mez Palacio: es otro estado, pero en realidad lo \u00fanico que separa a ambas ciudades es un puente. En G\u00f3mez Palacio asist\u00eda a la entrega de un premio en representaci\u00f3n de mi jefe y me quedaba en un hotel hasta la madrugada siguiente: menos de veinticuatro horas. No pasa nada, me dije.<\/p>\n<p>En Torre\u00f3n me recibi\u00f3 Rosa Mar\u00eda, una chica con la que hab\u00eda tenido trato constante por correo electr\u00f3nico. Me dio gusto conocerla en persona, as\u00ed que acept\u00e9 encantada cuando me sugiri\u00f3 que fu\u00e9ramos a desayunar.<\/p>\n<p>Me llev\u00f3 a un restaurante muy mono dentro de un centro comercial.<\/p>\n<p>\u2014Oye, Rosy, \u00bfac\u00e1 la gente no desayuna? \u2014pregunt\u00e9 en broma, porque aparte de la nuestra s\u00f3lo hab\u00eda dos o tres mesas ocupadas.<\/p>\n<p>Rosa Mar\u00eda trat\u00f3 de sonre\u00edr, pero no le sali\u00f3 muy bien. Se encogi\u00f3 de hombros, rest\u00e1ndole importancia.<\/p>\n<p>\u2014Va a pasar un rato antes de que se le pase el susto a la gente.<\/p>\n<p>\u2014\u00bfQu\u00e9 pas\u00f3?<\/p>\n<p>Justo en ese momento entraron al restaurante tres mujeres, apenas reci\u00e9n salidas de la adolescencia. Las tres vest\u00edan jeans muy pegados, playeras escotadas y zapatos de tac\u00f3n alto. Las tres ten\u00edan rasgos imposibles de lograr sin cirug\u00eda de por medio, desde las narices respingonas en exactamente un mismo \u00e1ngulo, hasta la copa D que no cuadraba con su estatura y complexi\u00f3n delgada.<\/p>\n<p>Rosy les lanz\u00f3 una mirada fugaz y levant\u00f3 la mano para pedir la cuenta.<\/p>\n<p>\u2014\u00bfQu\u00e9 pas\u00f3? \u2014repet\u00ed sin entender su repentina prisa.<\/p>\n<p>\u2014Luego. Ac\u00e1 no \u2014dijo en voz muy baja, mirando a su alrededor.<\/p>\n<p>Cuando nos subimos a su coche me cont\u00f3 a grandes rasgos: una balacera, algunos muertos.<\/p>\n<p>\u2014Lo de siempre \u2014dijo\u2014. El problema es que ya ves c\u00f3mo es la gente.<\/p>\n<p>No le entend\u00ed pero mov\u00ed la cabeza afirmativamente, pensando que la empat\u00eda a veces es mejor que la comprensi\u00f3n.<\/p>\n<p>\u2014Oye, \u00bfy las guapotas esas? \u2014le pregunt\u00e9, seg\u00fan yo para cambiar el tema.<\/p>\n<p>\u2014Novias de malos \u2014me respondi\u00f3\u2014. Lo peor es que son muy liosas. Mejor de lejos, \u00bfno? De todos modos ya hab\u00edamos terminado de desayunar.<\/p>\n<p>En el camino a su oficina nos cruzamos con varios veh\u00edculos del ej\u00e9rcito. En uno de ellos, los soldados iban en la parte de atr\u00e1s con las metralletas al frente. Nos detuvimos en un alto junto a ellos y tuve la impresi\u00f3n de que el arma apuntaba a mi cara. No fue una sensaci\u00f3n grata.<\/p>\n<p>\u2014Rosy, \u00bfqu\u00e9 onda con tanto militar? \u2014le pregunt\u00e9.<\/p>\n<p>Ella volte\u00f3 a ver el veh\u00edculo como si apenas en ese momento se diera cuenta de que estaba junto a nosotros.<\/p>\n<p>\u2014\u00bfSon muchos? \u2014dijo y prendi\u00f3 la radio. Su expresi\u00f3n volvi\u00f3 a ser la de antes de mi pregunta, como si se le hubiera borrado de la mente o los militares se hubieran vuelto invisibles.<\/p>\n<p>Llegamos a su oficina, le di los documentos que llevaba y me dio los que ten\u00eda que llevar yo de regreso. Todav\u00eda no era medio d\u00eda y la gente de G\u00f3mez Palacio ir\u00eda por m\u00ed hasta las cuatro. No quer\u00eda causar molestias, as\u00ed que le propuse irme en un taxi a la otra ciudad y caerle en la oficina a Eduardo, el encargado de la premiaci\u00f3n a la que ten\u00eda que ir; pero Rosy me mir\u00f3 como si estuviera yo loca.<\/p>\n<p>\u2014C\u00f3mo crees. Deja les hablo para que vengan ya.<\/p>\n<p>\u2014Pero me dieron vi\u00e1ticos, Rosy.<\/p>\n<p>\u2014Pero eres nuestra responsabilidad mientras est\u00e9s aqu\u00ed.<\/p>\n<p>Al poco rato lleg\u00f3 Eduardo por m\u00ed. Camino a G\u00f3mez Palacio nos encontramos con m\u00e1s camiones militares. Le cont\u00e9 lo que me hab\u00eda pasado un rato antes con Rosy: los soldados, el arma apunt\u00e1ndonos sin apuntarnos, la evasi\u00f3n de ella.<\/p>\n<p>\u2014A muchos no les gusta ver si pueden evitarlo \u2014me dijo luego de pensarlo un rato y me cont\u00f3 de un coche que hab\u00eda pasado cuatro d\u00edas abandonado en una calle antes de que los vecinos se quejaran del mal olor.<\/p>\n<p>\u2014Y nada: ten\u00eda un cuerpo en la cajuela \u2014dijo.<\/p>\n<p>Al ver mi cara de susto trat\u00f3 de sonre\u00edr y agreg\u00f3 para tranquilizarme:<\/p>\n<p>\u2014Pero eso fue en Lerdo.<\/p>\n<p>Lerdo es la otra ciudad pegada a G\u00f3mez Palacio y Torre\u00f3n. La verdad es que no me sent\u00ed m\u00e1s tranquila y se dio cuenta.<\/p>\n<p>\u2014Mi abuela dec\u00eda: \u201cSi te toca, aunque te quites. Si no te toca, aunque te pongas\u201d.<\/p>\n<p>Fing\u00ed una sonrisa: pens\u00e9 que si segu\u00eda con expresi\u00f3n de espanto qui\u00e9n sabe qu\u00e9 otra cosa tremenda tendr\u00eda que decir \u00e9l para tratar de calmarme.<\/p>\n<p>Seguimos el resto del camino en silencio. Yo trataba de no fijarme en todos los restaurantes y bares con letreros de \u201cse vende\u201d o, simplemente, con las paredes tan descascaradas y grafiteadas que era obvio que estaban abandonados. Tambi\u00e9n intent\u00e9 no fijarme en las calles sin peatones.<\/p>\n<p>Eduardo me dej\u00f3 en mi hotel y qued\u00f3 de ir por m\u00ed para llevarme a la premiaci\u00f3n.<\/p>\n<p>\u2014\u00bfNo prefieres que nos veamos all\u00e1? \u2014le pregunt\u00e9. Seg\u00fan el GPS de mi tel\u00e9fono eran menos de veinte minutos a pie por una calle grande y a m\u00ed me gusta caminar.<\/p>\n<p>\u2014Ay, mi Raque suspir\u00f3. \u2014Tambi\u00e9n ten\u00eda un rato largo que arregl\u00e1bamos asuntos del trabajo por mail y por tel\u00e9fono, as\u00ed que, aunque apenas nos est\u00e1bamos conociendo en persona, hab\u00eda confianza.<\/p>\n<p>\u2014\u00bf\u201cAy, mi Raque s\u00ed\u201d, o \u201cAy, mi Raque, no\u201d?<\/p>\n<p>Se ri\u00f3 y no me contest\u00f3. Pero cuando en la recepci\u00f3n me asignaron cuarto y se despidi\u00f3, me dijo que no saliera del hotel por ning\u00fan motivo y que \u00e9l llegar\u00eda por m\u00ed para llevarme a la ceremonia.<\/p>\n<p>Al evento, ya en la noche, fue tambi\u00e9n Rosa Mar\u00eda. Eduardo la rega\u00f1\u00f3:<\/p>\n<p>\u2014Ay, mujer, \u00bfc\u00f3mo te vas a regresar a Torre\u00f3n?<\/p>\n<p>\u2014No, pues ac\u00e1 me quedo, en casa de mi prima \u2014respondi\u00f3 ella.<\/p>\n<p>Eduardo me agarr\u00f3 del brazo y me dijo al o\u00eddo:<\/p>\n<p>\u2014Es un detallazo que Rosy haya venido, siendo que la cosa es de noche.<\/p>\n<p>\u2014\u00bfTan mal est\u00e1 el bisne? \u2014le pregunt\u00e9.<\/p>\n<p>\u2014Igual no es para tanto. Hace como dos semanas que por ac\u00e1 no hay balazos ni tiran encobijados en la calle. All\u00e1 en Torre\u00f3n est\u00e1n peor, tuvieron que cerrar el Museo de la Casa del Cerro como dos meses, porque estaba justo en medio del fuego cruzado. Luego que Rosy te cuente, a ella le toc\u00f3 inventar lo de que lo cerraban por inventario.<\/p>\n<p>A las nueve en punto, todo hab\u00eda terminado. El ganador del premio ten\u00eda ganas de seguir la fiesta, pero le dijeron que mejor se guardara en su hotel, no fuera la de malas.<\/p>\n<p>Eduardo me dijo que era hora de irnos. Nos despedimos de Rosa Mar\u00eda antes de salir de la Casa de Cultura.<\/p>\n<p>\u2014Llamas cuando llegues \u2014le dijo ella, preocupada.<\/p>\n<p>Eduardo no se baj\u00f3 del coche al dejarme en mi hotel. Me dijo que al d\u00eda siguiente ir\u00eda por m\u00ed temprano para llevarme al aeropuerto, pero que de la recepci\u00f3n llamar\u00eda a mi cuarto para que no me saliera antes de que llegara.<\/p>\n<p>Cuando entr\u00e9 en mi habitaci\u00f3n y cerr\u00e9 la puerta a mi espalda, se me escap\u00f3 un suspiro involuntario. Sent\u00ed que el p\u00e1rpado me temblaba ligeramente y, por puro impulso, me asom\u00e9 en el espejo del ba\u00f1o. En ese momento me di cuenta de que yo estaba nerviosa tambi\u00e9n: p\u00e1lida, los pu\u00f1os cerrados, la mand\u00edbula trabada, los hombros un poco levantados y la espalda levemente arqueada, como gato que va a saltar. El dolor en los om\u00f3platos me dijo que llevaba todo el d\u00eda tensa y que ni siquiera lo hab\u00eda notado.<\/p>\n<p>\u2014No pasa nada \u2014dije en voz alta cuando me tir\u00e9 en la cama, ya sola en mi cuarto. Lo repet\u00ed como un mantra, hasta quedarme dormida.<\/p>\n<h6><\/h6>\n<h6>Foto: Pablo Garc\u00eda Salda\u00f1a, Unsplash.<\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>No me convenci\u00f3 pero no quise discutir. Adem\u00e1s, en el fondo, a m\u00ed no me preocupaba tanto el viaje: \u00bfqu\u00e9 tan terrible pod\u00eda ser? Llegaba en la ma\u00f1ana a Torre\u00f3n, dejaba unos documentos, me firmaban de recibido y me llevaban en auto a G\u00f3mez Palacio: es otro estado, pero en realidad lo \u00fanico que separa a ambas ciudades es un puente. En G\u00f3mez Palacio asist\u00eda a la entrega de un premio en representaci\u00f3n de mi jefe y me quedaba en un hotel hasta la madrugada siguiente: menos de veinticuatro horas. No pasa nada, me dije.<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":2126,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[2956,4459],"genre":[2012],"pretext":[],"section":[2349],"translator":[],"lal_author":[3541],"class_list":["post-2129","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized","tag-mexico-es","tag-numero-6","genre-fiction-es","section-fiction-es","lal_author-raquel-castro-es"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2129","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2129"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2129\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":32418,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2129\/revisions\/32418"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/2126"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2129"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2129"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2129"},{"taxonomy":"genre","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/genre?post=2129"},{"taxonomy":"pretext","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/pretext?post=2129"},{"taxonomy":"section","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/section?post=2129"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=2129"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=2129"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}