{"id":2011,"date":"2018-01-30T05:09:34","date_gmt":"2018-01-30T11:09:34","guid":{"rendered":"http:\/\/latinamericanliteraturetoday.wp\/2018\/01\/i-dont-laugh-death-diego-enrique-osorno\/"},"modified":"2023-06-06T20:08:34","modified_gmt":"2023-06-07T02:08:34","slug":"i-dont-laugh-death-diego-enrique-osorno","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/2018\/01\/i-dont-laugh-death-diego-enrique-osorno\/","title":{"rendered":"&#8220;Yo no me r\u00edo de la muerte&#8221; de Diego Enrique Osorno"},"content":{"rendered":"<style type=\"text\/css\">p.p1 {margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Times}<br \/>p.p2 {margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Times; min-height: 14.0px}<br \/>p.p3 {margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; text-align: center; font: 12.0px Times}<br \/>p.p4 {margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; text-align: center; font: 12.0px Times; min-height: 14.0px}<br \/><\/style>\n<p><em>Hermosillo, Sonora<\/em><\/p>\n<p>\u2014Pens\u00e9 que el cuerpo estaba en un nicho. No me acuerdo c\u00f3mo se llaman estos.<\/p>\n<p>\u2014Urnas.<\/p>\n<p>\u2014\u00bfUrnas? Qu\u00e9 feo nombre. Me recuerda a la pol\u00edtica.<\/p>\n<p>\u2014Estamos enfermos de pol\u00edtica, eso es lo que pasa. Pol\u00edtica y muerte son lo mismo.<\/p>\n<p>\u2014Vente para ac\u00e1, ya deja de hablar de eso. Vamos a agarrar un mezquite para que no te d\u00e9 sol al rato. \u00c9ste de Icamole te vuelve iguana.<\/p>\n<p>\u2014\u00a1Puras chingaderas!<\/p>\n<p>Nadie sabe si la urna es de la Funeraria o de la Procuradur\u00eda. Cuando vine la primera vez no me quise acercar. Me qued\u00e9 afuerita de la fosa. La situaci\u00f3n estaba muy rara. Era de alivio y dolor a la vez. De alivio porque la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez al fin sab\u00eda d\u00f3nde estaba su hija desaparecida. Dolorosa porque se hab\u00eda enterado que estaba muerta y enterrada en el monte. Aquel d\u00eda no hubo velaci\u00f3n ni nada. Sacaron el cuerpo y luego lo guardaron cuerpo directo en una cajita. Y listo.<\/p>\n<p>Regresamos porque resulta que el cuerpo enterrado tal vez no era el de su hija, sino el de su novio, que tambi\u00e9n est\u00e1 desaparecido. Cuando nos dieron los papeles de la muerte, le mandamos la informaci\u00f3n a un amigo licenciado que tenemos y le dijimos:<\/p>\n<p>\u2014\u00c9chale una leidita, dinos tu visi\u00f3n.<\/p>\n<p>\u2014As\u00ed nada m\u00e1s, a ojo de buen cubero: yo s\u00ed har\u00eda la exhumaci\u00f3n del cuerpo para una segunda prueba. No est\u00e1 muy claro que el cuerpo que enterraron sea el de la hija de la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez.<\/p>\n<p>Ya que nos quejamos dijeron que si quer\u00edamos exhumaci\u00f3n la \u00edbamos a tener que pagar nosotras porque el gobierno no ten\u00eda dinero para hacerla. Bajita la mano era una cifra grande, un dinero que la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez no ganar\u00eda ni trabajando horas extra limpiando toda su vida casas en San Pedro. As\u00ed que estuvimos duro y dale, buscando ver c\u00f3mo le hac\u00edamos para conseguir el dinero para pagarle a alguien que nos dijera si el cuerpo era o no el de su hija. Nos dijeron que para eso necesit\u00e1bamos un antrop\u00f3logo forense. A m\u00ed eso me sonaba marciano, como si quisi\u00e9ramos ayuda para algo extraterrestre cuando lo que quer\u00edamos saber es algo que pasa en este momento, en este mundo, no en uno lejano o de antes.<\/p>\n<p>Parece que est\u00e1 llamando el alcalde.<\/p>\n<p>\u2014Buenos d\u00edas, \u00bfc\u00f3mo est\u00e1? Llegamos puntuales, como nos dijo, pero no ha llegado la gente de su secretar\u00eda de Salud\u2026<\/p>\n<p>Del otro lado de la l\u00ednea el tipo dice vaguedades. La espera continuar\u00e1 otro rato.<\/p>\n<p>Los primeros meses no conseguimos nada de dinero. Luego nos emocionamos porque supimos que iban a venir al Norte unos antrop\u00f3logos forenses del Sur a revisar cuerpos de masacres famosas que hubo en Cadereyta y San Fernando. Fue entonces que dijimos que a ver si de pasadita nos ayudaban a revisar si este era el cuerpo de la hija de la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez o no.<\/p>\n<p>Pero nos dijeron que no. Que el cuerpo de la hija de la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez no era famoso.<\/p>\n<p>Ahora parece que est\u00e1 llamando alguien de la secretar\u00eda de Salud.<\/p>\n<p>\u2014Buenos d\u00edas, aj\u00e1, esta programada para hoy a las seis de la ma\u00f1ana la exhumaci\u00f3n de los restos aqu\u00ed en el pante\u00f3n. Ya est\u00e1 aqu\u00ed la mam\u00e1 del cuerpo \u2013la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez-, estamos las compa\u00f1eras de ella, el agente investigador, el del ministerio p\u00fablico y el antrop\u00f3logo forense, pero nos dijeron que ustedes tambi\u00e9n estar\u00edan aqu\u00ed.<\/p>\n<p>Otra vez hay pretextos del otro lado de la l\u00ednea telef\u00f3nica.<\/p>\n<p>Alguien se acerca y ofrece un cigarro para controlar la furia. En eso un escarabajo volador se pone encima de la urna, para luego saltar al pelo de la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez. El agente investigador, risue\u00f1o, toma una foto con su celular. Luego dice: \u201cEst\u00e1 de prendedor\u201d. Nadie dice nada. Yo no me r\u00edo de la muerte. Despu\u00e9s el bicho salta y empieza a caminar sobre la tierra que ya est\u00e1 ardiendo, aunque apenas amaneci\u00f3. Lo \u00fanico que tiene sentido es la luz del momento. Hora m\u00e1gica, le dicen, porque cualquier cosa que retrates, por m\u00e1s fea que sea, se ve hermosa.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">***<\/p>\n<p>Yo soy el antrop\u00f3logo forense que vengo a hacer esta exhumaci\u00f3n. Vengo desde el Per\u00fa. Lo hago porque pertenezco a una organizaci\u00f3n no gubernamental que hacemos este tipo de trabajo sin fines de lucro. No cobramos, porque en mi pa\u00eds, las organizaciones no gubernamentales son sin fines de lucro, o sea que no cobramos, ese es un servicio que yo le estoy dando a la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez. La urna que vamos a desenterrar tiene unos sesenta cent\u00edmetros de largo. No es un ata\u00fad. A la hija de la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez \u2013o a quien sea la persona que est\u00e1 en la urna- la voy a sacar de ah\u00ed, me la voy a llevar y le har\u00e9 un an\u00e1lisis de los restos, a partir de una muestra dental de unos tres cent\u00edmetros que sacar\u00e9 en la morgue. Ya con esa muestra trabajar\u00e9 en mi laboratorio all\u00e1 en Per\u00fa.<\/p>\n<p>S\u00e9 que en la urna hay dos cuerpos mezclados porque no fueron recuperados de manera adecuada por los polic\u00edas que los encontraron. Los cuerpos deben ser de la hija de la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez y de su novio. Eso es lo que vamos a checar. Supongo que los peritos de la polic\u00eda no hicieron una individualizaci\u00f3n entre masculino y femenino. Solo entregaron restos diciendo que eran de la hija de la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez cuando en realidad podr\u00edan ser tambi\u00e9n los del novio de ella o incluso de alguien m\u00e1s. Lo pienso porque vi el protocolo de necropsia y no estaba bien hecho. En el laboratorio se pueden analizar los huesos y saber si la pelvis es de mujer u hombre. Solo puede saberse eso con la pelvis y el cr\u00e1neo, con los dem\u00e1s huesos no. Por ejemplo, si estuvieran mezclados los cuerpos de un hombre asi\u00e1tico con una mujer europea, el que va a parecer que tiene ojos de mujer va a ser el hombre asi\u00e1tico, no va a ser la mujer europea. Una cuesti\u00f3n de morfolog\u00eda.<\/p>\n<p>Yo entr\u00e9 al Equipo de Antrop\u00f3logos Forenses del Per\u00fa luego de que me gradu\u00e9. Mi primera exhumaci\u00f3n fue el cuerpo de un poeta guerrillero asesinado en 1963, Javier Heraud. Un poeta joven de 21 a\u00f1os. La familia de Javier Heraud nos contact\u00f3 para hacer el trabajo. Yo conoc\u00eda la historia del poeta porque en el colegio lo estudias. Y sab\u00eda que se hab\u00eda ido a Cuba, hab\u00eda vuelto, se hab\u00eda metido en unos grupos que estaban alzados ah\u00ed en la selva central y luego hab\u00eda sido asesinado con una bala expansiva. Despu\u00e9s de 45 a\u00f1os la familia quiso llevarlo de la selva a Lima para enterrarlo al lado de su pap\u00e1. La mam\u00e1 era una se\u00f1ora ya grande, de unos noventa a\u00f1os. Entonces empezamos a buscarlo en la selva, con condiciones de mucha humedad y calor, un clima totalmente diferente a ese desierto de Icamole. Pensamos que no \u00edbamos a encontrar nada pero encontramos rastros. Los trajimos en avi\u00f3n, tuvimos que pedir un permiso especial a la aerol\u00ednea para traerlo en un osario. Ya luego lo enterraron ah\u00ed en Lima. Fue una situaci\u00f3n extra\u00f1a.<\/p>\n<p>Desde antes de entrar a la universidad me involucr\u00e9 mucho en el movimiento de derechos humanos con el tema de desapariciones de los a\u00f1os noventa en la \u00e9poca de la Dictadura. Antes de ser arque\u00f3logo, estaba estudiando historia. Y en una de las clases de los cursos selectivos que llev\u00e9, dijeron un poco lo que son los arque\u00f3logos. Entonces supe que los arque\u00f3logos no solo investigan estructuras monumentales, cer\u00e1micas, textiles, piedras y metales sino tambi\u00e9n restos humanos. En ese momento yo quise hacer algo con la b\u00fasqueda de estas personas y fue que decid\u00ed estudiar Arqueolog\u00eda y especializarme en restos humanos.<\/p>\n<p>En otra ocasi\u00f3n, el equipo de antrop\u00f3logos acudi\u00f3 a una comunidad de Ayacucho donde un miembro de la base militar contrasubversiva mat\u00f3 a 123 personas. Nosotros recuperamos 92 cuerpos en una fosa com\u00fan, donde la mayor\u00eda eran ni\u00f1os y mujeres. Ah\u00ed no hubo nada de poes\u00eda. Sendero Luminoso estaba asesinando a las autoridades de esa comunidad, as\u00ed es que ellos huyeron a las partes altas, a lo que nosotros llamamos Puna en Per\u00fa, territorios por encima de los cuatro mil metros de altura, donde viv\u00edan con sus ganados en cuevas. Un d\u00eda llega el Ej\u00e9rcito a Ayacucho y pone una base contrasubversiva, as\u00ed es que le dicen que regresen de Puna. Los soldados les mandan llamar, les dicen: \u201cvengan que aqu\u00ed los vamos a proteger, les vamos a dar trabajo\u201d. Entonces, cuando vuelven de las cuevas de Puna hasta Ayacucho, los militares dividen a las mujeres y a los ni\u00f1os de los hombres. A los hombres los obligan a hacer un hueco porque ah\u00ed van a hacer una granja de peces, sin embargo, la realidad es que les hicieron cavar su propia tumba. La fosa no era muy grande, estamos hablando de seis metros por cinco. De profundidad ser\u00edan poco m\u00e1s de un metro veinte de profundidad.<\/p>\n<p>Despu\u00e9s violaron a las mujeres.<\/p>\n<p>Yo respeto mucho la decisi\u00f3n de cada quien. Teniendo una problem\u00e1tica tan grande como la de los desaparecidos, es un poco triste ver que no hay mucha gente que est\u00e1 trabajando en esto. Es una cosa que s\u00ed me apena: los antrop\u00f3logos que trabajan para empresas vinculadas a la miner\u00eda o para la historia de hace mil a\u00f1os y no para esto. Eso pasa all\u00e1 en Per\u00fa y aqu\u00ed en M\u00e9xico. As\u00ed es Am\u00e9rica Latina.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">***<\/p>\n<p>Este es un logro de las familias que han sido v\u00edctimas de esta guerra a la que no le quieren llamar guerra. Nosotros empezamos a revisar el expediente de la hija de la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez sin ser expertas, pero ve\u00edamos que no hab\u00eda l\u00f3gica. Todas empezamos a capacitarnos: curso que\u00a0 nos ofrecen, curso al que vamos, porque necesitamos conocer esto. Es un derecho, nosotras nos hemos ido capacitando y entendiendo en esta situaci\u00f3n. Cre\u00edamos que los del gobierno tambi\u00e9n, por tanto gorro que les hemos estado poniendo. Pero no. No entienden nada, y para ocultar que no saben usan un lenguaje que no se entiende. Una vez est\u00e1bamos en una diligencia y cuando la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez nos pasa a nosotras el expediente de su hija, el del gobierno le grita: \u00a1No, usted es la que lo debe de leer! Al mismo tiempo agarramos nosotras el expediente y le decimos que estamos coadyuvando, que ya sabemos que es nuestro derecho. Luego \u00e9l dice que no y nosotras que s\u00ed, hasta que por poco y rompemos el papel, porque \u00e9l tampoco lo quer\u00eda soltar. Siempre tenemos broncas como estas. Siempre.<\/p>\n<p>Ya despu\u00e9s les dijimos que \u00e9ramos de derechos humanos y cambiaron un poco. Nos ten\u00edan paradas junto a la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez y de repente hasta sillas nos ofrecieron para sentarnos a revisar con calma el documento. As\u00ed nos la pasamos todo este a\u00f1o para lograr que vinieran a ver si era o no el cuerpo de su hija. Anduvimos con bastantes altas y bastantes bajas. Si tenemos \u00e1nimo avanzamos mucho, pero cuando regresa la depresi\u00f3n, nos ponemos muy d\u00e9biles y no hacemos nada. Duramos semanas en casa llorando, consumi\u00e9ndonos, muri\u00e9ndonos de puro dolor.<\/p>\n<p>Pero al ir conociendo que esta gente del gobierno es tan normal y a veces hasta peor que uno, o sea m\u00e1s ineptos, nos empezamos a dar cuenta de que a los que llaman procurador o gobernador, el t\u00edtulo les queda grande. Que ellos no ten\u00edan la \u00faltima palabra sobre nuestros familiares desaparecidos y que nosotras somos las que la tenemos, as\u00ed es que hay d\u00edas en que nos urge salir a decirle a todo el mundo que la realidad no es nada m\u00e1s lo que dicen en el gobierno, que nosotros tambi\u00e9n tenemos mucha verdad. Que no nos estamos riendo de la muerte que pasa por aqu\u00ed.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<h6>Foto: La puesta del sol en Sonora, M\u00e9xico.<\/h6>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Nadie sabe si la urna es de la Funeraria o de la Procuradur\u00eda. Cuando vine la primera vez no me quise acercar. Me qued\u00e9 afuerita de la fosa. La situaci\u00f3n estaba muy rara. Era de alivio y dolor a la vez. De alivio porque la se\u00f1ora Gonz\u00e1lez al fin sab\u00eda d\u00f3nde estaba su hija desaparecida. Dolorosa porque se hab\u00eda enterado que estaba muerta y enterrada en el monte. Aquel d\u00eda no hubo velaci\u00f3n ni nada. Sacaron el cuerpo y luego lo guardaron cuerpo directo en una cajita. Y listo.<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":2008,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[28,2956,4460],"genre":[2015],"pretext":[2036,2039],"section":[2379],"translator":[2458],"lal_author":[3258],"class_list":["post-2011","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized","tag-chronicle","tag-mexico-es","tag-numero-5","genre-chronicle-es","pretext-chronicle-es","pretext-cronica-es","section-latin-american-chronicle-es-2","translator-arthur-malcolm-dixon-es","lal_author-diego-enrique-osorno-es-2"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2011","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2011"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2011\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/2008"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2011"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2011"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2011"},{"taxonomy":"genre","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/genre?post=2011"},{"taxonomy":"pretext","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/pretext?post=2011"},{"taxonomy":"section","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/section?post=2011"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=2011"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=2011"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}