La gota en la piedra<\/i>. Mercedes \u00c1lvarez. Buenos Aires: Mardulce. 2021. 113 p\u00e1ginas.<\/b><\/p>\n
La melancol\u00eda es, a veces, dice J.P. Winter, \u201cel signo de que hemos abdicado y lo sabemos\u201d. Sof\u00eda, la protagonista de la \u00faltima novela de Mercedes \u00c1lvarez, una mujer de cuarenta, de car\u00e1cter esquivo, a mitad de camino entre la apat\u00eda y la aceptaci\u00f3n, entre el desgano y la indiferencia, lo sabe. Y sabe tambi\u00e9n que su vida ha llegado a una encrucijada donde es imposible mantenerse bajo esa inercia por mucho tiempo m\u00e1s. El motivo por el cual resulta imposible continuar con la antigua normalidad que daba orden a su vida, aunque solo fuera un orden mediocre, tranquilizador, es porque ha perdido una mano en un accidente y, casi como una consecuencia de lo anterior, el marido ha decidido dejarla. La vida le ha arrancado de ra\u00edz las escasas certezas que la manten\u00edan a flote. Las poco m\u00e1s de cien p\u00e1ginas que contiene esta novela constituyen el relato de una mujer aprendiendo a nadar para no hundirse, sin tener la menor idea de c\u00f3mo hacerlo.<\/p>\n
La vida de Sof\u00eda antes del accidente no ten\u00eda el menor sentido. Era mon\u00f3tona, rutinaria. De a poco se revela al lector la naturaleza de esa falta originaria: se trata de una falta de deseo. Hay una p\u00e9rdida esencial, m\u00e1s remota, una renuncia, lo que pudo haber sido y no fue. La gota en la piedra<\/i> es, en ese sentido, una novela melanc\u00f3lica.<\/p>\n
\u00bfQu\u00e9 puede hacer una mujer frente a este vac\u00edo existencial que ha desencadenado el vac\u00edo f\u00edsico de la mano amputada? Sof\u00eda vuelve al mundo a trav\u00e9s de su sensualidad, a trav\u00e9s de una exploraci\u00f3n er\u00f3tica: \u201cmasturbarse, masturbar a otro, todo eso se puede hacer con una mano y solo por eso no soy tan infeliz\u201d. Pero ese erotismo no estar\u00e1 exento de violencia. Despu\u00e9s de todo, el otro lado de la melancol\u00eda es la rabia: \u201cella nos persigue con lo que deber\u00edamos o podr\u00edamos haber combatido, o al menos habernos sublevado, y que no tuvimos la fuerza para hacerlo. Por eso ella es tambi\u00e9n siempre una c\u00f3lera\u201d, nos dice Anne Dufourmantelle. Todo su erotismo est\u00e1 expresado en forma de castigo, muchas veces literal \u2015es penetrada con violencia, no mira a los ojos\u2015, pero en esa ira tambi\u00e9n anidan los signos de un despertar.<\/p>\n
Otro aspecto central de la novela es la tensi\u00f3n entre la necesidad del duelo y la sociedad voluntarista. Todos se abalanzan sobre ella para \u201cno dejarla caer\u201d: la madre le reclama acci\u00f3n, el amante se muda a su casa, sin su consentimiento, para ayudarla a volver al trabajo. Le piden algo que ella es incapaz de dar y no por depresiva sino \u00a1porque ha perdido una mano! Qu\u00e9 empe\u00f1o el de la gente por saltarse los duelos, por andar corriendo atr\u00e1s de un futuro, dedicados a producir, a ser mejores personas, a ser exitosos. La novela es una cr\u00edtica feroz a ese voluntarismo negacionista, al sujeto de rendimiento que la modernidad ha impuesto como modelo, la felicidad en imperativo.<\/p>\n
La novela no da treguas. Casi como si anticipase nuestro hartazgo de un personaje principal autocompasivo que da vueltas sobre su propio vac\u00edo existencial sin encontrar respuestas, \u00c1lvarez desplaza al narrador hacia la voz de sus amantes, nos da unas inyecciones de adrenalina, una buena dosis de sexo y horror, y luego nos deja de vuelta con la historia de una mujer que ya no reclama de su vida amputada, esa vida a medias, que ya no exige de s\u00ed misma nada y repentinamente ha empezado a vivir sin tener l\u00e1stima de s\u00ed misma.<\/p>\n
Sof\u00eda nos recuerda el patetismo de Meursault, quien apenas tiene palabras para describir lo que siente o lo que desea: \u201cla vida es lo que es\u201d. En ese patetismo la novela dialoga con otras novelas del g\u00e9nero como Sangre en el ojo<\/i> de Lina Meruane, cuyo personaje ha perdido parcialmente la vista y debe reaprender a vivir, pasando primero por los laberintos oscuros del duelo. La novela dialoga tambi\u00e9n con otro de los personajes de \u00c1lvarez, la protagonista del cuento \u201cGrow a lover\u201d, <\/i>un cuento extraordinariamente bien contado y que anticipa una exploraci\u00f3n en su narrativa de un cierto individualismo contempor\u00e1neo, que reflejan tanto las conquistas de libertad y autonom\u00eda femeninas, como su otro costado, a veces desolador: el ostracismo.<\/p>\n
La voz del primero de sus amantes, Birkin, un m\u00e9dico misterioso, seductor y viril, evidencia la destreza con que la autora construye personajes. Birkin ser\u00e1 la r\u00e9plica masculina de Sof\u00eda, un hombre que ha perdido mucho en esta vida, tanto que ha dejado de comprender su sentido y, en lugar de hacerse cargo del absurdo, ha optado por dejarse llevar. Esta inercia parece el destino de ambos. Pietro, en cambio, un empresario generoso y decidido, sin\u00f3nimo de voluntarismo, ser\u00e1 el encargado de mostrar las diferencias por contraste.<\/p>\n
Pese a que las historias personales poseen densidad, \u00c1lvarez decide conceder un solo cap\u00edtulo a Pietro. Adem\u00e1s, opta por sustituir la narraci\u00f3n en primera persona por un narrador omnisciente solo en el cap\u00edtulo final, sin que quede del todo claro por qu\u00e9 no pod\u00eda ser el mismo personaje el que contase esa historia. Y aunque la novela cierra, es conclusiva en el nivel del relato: el lector no puede menos que extra\u00f1arse por estas decisiones, como si intuyera que este no es su final natural.<\/p>\n
La potencia de este libro reside en las frases cortas que deja caer al final de una apretada relaci\u00f3n de eventos. Son las conclusiones insospechadas que el lector recibe como breves descargas el\u00e9ctricas: \u201cla noche cierne su manto de piedad sobre los hombres que le rezan en silencio a un dios sin rostro\u201d. Hablamos de una \u00e9tica imbricada en una po\u00e9tica. \u00c1lvarez hilvana conclusiones de extrema complejidad \u2014morales, psicol\u00f3gicas\u2014 sin parecer presuntuosa. Y no son ideas puestas al azar, son cuencos que se van llenando y que al derramarse muestran su raz\u00f3n de ser. Lo que asombra de esta novela es su intensidad. Todo el acierto de este peque\u00f1o libro reside en la dimensi\u00f3n de sus reflexiones humanas y la escasa vanidad con que las presenta. Es pues una novela sobre la falta, sobre el duelo y la introspecci\u00f3n, una novela de vocaci\u00f3n claramente po\u00e9tica y psicol\u00f3gica que no teme describir la sordidez y la putrefacci\u00f3n que rodean la vida acomodada de la burgues\u00eda y de las sociedades \u201ccivilizadas\u201d.<\/p>\n
Daniel Guebel dec\u00eda que narrar es someterse al imperio de una voz. Lo \u00fanico claro al terminar esta novela es que \u00c1lvarez est\u00e1 dominada por esa voz y que, en ese trance, llevada por el delirio po\u00e9tico, es capaz de escribir historias singulares. Historias que dejan huella porque cada personaje posee un car\u00e1cter que lo hace \u00fanico y sobre todo unos problemas. Despu\u00e9s de todo, como afirma Alan Pauls, \u201clo \u00fanico que nos hace originales son nuestros problemas\u201d.<\/p>\n
Luis Carlos Azuaje<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
La melancol\u00eda es, a veces, dice J.P. Winter, \u201cel signo de que hemos abdicado y lo sabemos\u201d. Sof\u00eda, la protagonista de la \u00faltima novela de Mercedes \u00c1lvarez, una mujer de cuarenta, de car\u00e1cter esquivo, a mitad de camino entre la apat\u00eda y la aceptaci\u00f3n, entre el desgano y la indiferencia, lo sabe. Y sabe tambi\u00e9n que su vida ha llegado a una encrucijada donde es imposible mantenerse bajo esa inercia por mucho tiempo m\u00e1s. El motivo por el cual resulta imposible continuar con la antigua normalidad que daba orden a su vida, aunque solo fuera un orden mediocre, tranquilizador, es porque ha perdido una mano en un accidente y, casi como una consecuencia de lo anterior, el marido ha decidido dejarla. La vida le ha arrancado de ra\u00edz las escasas certezas que la manten\u00edan a flote. Las poco m\u00e1s de cien p\u00e1ginas que contiene esta novela constituyen el relato de una mujer aprendiendo a nadar para no hundirse, sin tener la menor idea de c\u00f3mo hacerlo.<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":6425,"template":"","meta":{"_acf_changed":false},"categories":[],"tags":[4445],"editors":[],"review_sections":[2043],"reviewers":[2327],"translator":[],"editors_pick":[],"lal_author":[],"class_list":["post-6428","book_review","type-book_review","status-publish","has-post-thumbnail","hentry","tag-numero-19","review_sections-ficcion","reviewers-luis-carlos-azuaje-es-2"],"acf":{"richtitle":"La gota en la piedra<\/em> de Mercedes \u00c1lvarez","reviewers":"","title_field":"La gota en la piedra de Mercedes \u00c1lvarez","issueofarticle":6589,"sidebartitle":"La gota en la piedra<\/em> de Mercedes \u00c1lvarez","thumbnail":6425,"collection-articleimage":null},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/book_review\/6428","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/book_review"}],"about":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/book_review"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/book_review\/6428\/revisions"}],"acf:post":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/issue\/6589"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/6425"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=6428"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=6428"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=6428"},{"taxonomy":"editors","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/editors?post=6428"},{"taxonomy":"review_sections","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/review_sections?post=6428"},{"taxonomy":"reviewers","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/reviewers?post=6428"},{"taxonomy":"translator","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/translator?post=6428"},{"taxonomy":"editors_pick","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/editors_pick?post=6428"},{"taxonomy":"lal_author","embeddable":true,"href":"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/es\/wp-json\/wp\/v2\/lal_author?post=6428"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}