![\"\"](\"https:\/\/latinamericanliteraturetoday.org\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/Portada_El-ano-en-que-hablamos-con-el-mar-1.jpg\" "\\"\\"")
Andr\u00e9s Montero (Santiago de Chile, 1990) es cofundador de <\/span>La Matrioska<\/span><\/i>, compa\u00f1\u00eda de cuentacuentos profesionales fundada en 2012, y director de <\/span>Casa Contada<\/span><\/i>, escuela de literatura y oralidad. Su obra literaria comprende cuentos, novelas y narrativa juvenil. Su novela <\/span>Tony ninguno<\/span><\/i> (2016) fue galardonada con el \u201cX Premio Iberoamericano de Novela Elena Poniatowska\u201d. Sin embargo, el \u00e1pice de su carrera de escritor llega quiz\u00e1s con la publicaci\u00f3n de <\/span>La muerte viene estilando<\/span><\/i> (2021), una colecci\u00f3n de cuentos que, mediante conexiones tem\u00e1ticas y entre personajes, conforman una unidad novelesca. Los cuentos se sit\u00faan en un universo rural y manifiestan resonancias rulfianas trasladadas al \u00e1mbito geogr\u00e1fico del sur chileno, configurando un paisaje narrativo donde lo espectral permea la cotidianidad pueblerina.\u00a0<\/span><\/p>\nEl a\u00f1o en que hablamos con el mar<\/span><\/i> vuelve al relato coral, enraizando una historia actual en las tradiciones orales chilenas. En esta ocasi\u00f3n, el registro adopta un tono m\u00e1s desenfadado y burlesco que la novela anterior, pero sin perder profundidad, ya que la novela reflexiona sobre el paso del tiempo, los caminos tomados o no tomados, el amor y la muerte. La trama se centra en Jer\u00f3nimo Garc\u00e9s, quien, tras varias d\u00e9cadas como periodista y cronista en Espa\u00f1a, regresa a la isla que abandon\u00f3 de joven, movido por el deseo de explorar el mundo. Su partida precede por poco tiempo al golpe de Pinochet de 1973, coincidencia temporal puramente fortuita que, sin embargo, marca su estancia europea: \u201cYo llegu\u00e9 a Europa algunos a\u00f1os antes del golpe militar de 1973, pero no hay caso: para todo el mundo fui siempre un exiliado, as\u00ed que tuve que aprender a comportarme como tal\u201d. Su regreso a la isla, tras casi cinco d\u00e9cadas de ausencia, coincide con otro momento de quiebre hist\u00f3rico, la pandemia de covid-19. Sin embargo, al igual que otros acontecimientos mayores, \u201ccuando llegaron los milicos\u201d (la dictadura militar) y \u201ccuando lo del tsunami\u201d (el terremoto de 2010), la pandemia apenas roza la realidad insular. As\u00ed, la \u00fanica consecuencia concreta de la pandemia es que Jer\u00f3nimo debe prolongar su visita de unas semanas a un a\u00f1o completo debido a la suspensi\u00f3n de las conexiones con el Chile continental. Esta extensi\u00f3n inesperada le permite acercarse a los pobladores de la isla y reanudar la relaci\u00f3n con su hermano Juli\u00e1n, interrumpida casi medio siglo atr\u00e1s. La novela se estructura en cuatro partes que corresponden a las estaciones del a\u00f1o. Durante ese ciclo, los hermanos y los habitantes de la isla se re\u00fanen para reconstruir colectivamente la historia de la isla y de la familia Garc\u00e9s.<\/span><\/p>\n \u201cLa prosa de Montero recrea la cadencia de la oralidad, sus personajes transcienden la individualidad y funcionan como voces de una memoria colectiva.\u201d<\/p><\/blockquote>\n A primera vista, la novela podr\u00eda evocar la llamada \u201cliteratura de los hijos\u201d en Chile, centrada en el retorno al hogar, las reflexiones sobre la infancia, los v\u00ednculos familiares y la revaluaci\u00f3n de la historia nacional. Sin embargo, Montero se distancia del impulso autoficcional que domina la narrativa contempor\u00e1nea. En <\/span>El a\u00f1o en que hablamos con el mar<\/span><\/i> el relato es coral, construido a trav\u00e9s de las m\u00faltiples voces de la comunidad isle\u00f1a. En contraposici\u00f3n a las narrativas del yo, los relatos de la novela se inscriben en la tradici\u00f3n de la narraci\u00f3n oral: \u201clos que cuentan historias han sido siempre campesinos o marineros. Campesino ser\u00eda el que recoge la memoria local, y la cuida, y la traspasa. Marinero, aquel que se va por las aguas y regresa con historias de otras tierras\u201d. Incluso cuando Jer\u00f3nimo asume la enunciaci\u00f3n, se configura una parodia impl\u00edcita del predominio autoficcional en las letras contempor\u00e1neas, dado que relata que los colegas le hab\u00edan advertido que llegar\u00eda el momento de sentir \u201cque te toca hablar de ti mismo\u201d. Sin embargo, el personaje confiesa con iron\u00eda que ese yo narrador era en gran parte una m\u00e1scara que le permit\u00eda esconderse \u201cdejando ver a alguien mejor, m\u00e1s comprometido, m\u00e1s aventurero, m\u00e1s inteligente, tant\u00edsimo m\u00e1s deseable\u201d que quien era realmente.\u00a0<\/span><\/p>\n Uno de los aspectos m\u00e1s significativos de la novela es la indagaci\u00f3n sobre la posibilidad de la creaci\u00f3n art\u00edstica en el contexto insular: \u201c\u00bfPuede hacerse un artista en una isla?\u201d, se pregunta Jer\u00f3nimo. La pregunta act\u00faa en dos planos. Por un lado, alude al espacio geogr\u00e1fico; por otro, funciona como una met\u00e1fora de la creaci\u00f3n art\u00edstica y literaria autorreferencial. La respuesta que propone la novela es una declaraci\u00f3n po\u00e9tica: el verdadero arte no emerge del individualismo \u2014de la isla del yo\u2014, sino de la capacidad de articular la voz colectiva de la comunidad. Cada habitante contribuye a tejer esa historia compartida, entrelazando ra\u00edces y memoria.<\/span><\/p>\n La prosa de Montero recrea la cadencia de la oralidad, sus personajes trascienden la individualidad y funcionan como voces de una memoria colectiva. Asimismo, la isla no es meramente un escenario, sino que se constituye en personaje dotado de personalidad propia, guardi\u00e1n de secretos ancestrales y depositario de las historias que sus habitantes han tejido a lo largo de generaciones. Es un espacio que respira, que tiene memoria y que participa activamente en la construcci\u00f3n del relato, estableciendo con quienes la habitan una relaci\u00f3n de reciprocidad donde el territorio moldea a las personas tanto como estas moldean el territorio.\u00a0<\/span><\/p>\n Como las canciones de Violeta Parra, <\/span>El a\u00f1o en que hablamos con el mar<\/span><\/i> se construye desde lo colectivo, desde la sabidur\u00eda popular que se comparte en un ritual comunitario, exactamente como proceden los personajes de la historia que narran la historia de la isla durante una fiesta. En una \u00e9poca signada por lo autorreferencial, Montero nos recuerda que las historias m\u00e1s perdurables son aquellas que pertenecen a la comunidad, aquellas que se nutren de la memoria colectiva y que buscan en la tradici\u00f3n no una mera nostalgia del pasado, sino una herramienta para contar el presente.<\/span><\/p>\n