Aprendiz

Quise ser un hombre,
un buen hombre
que entendiera a mi Padre
y su mezcla de tierra
con nuestra carne.

Y con mis hermanos fui la obediencia,
serví a los ritos y sacrificios
hasta que vino eso…
¿Cómo era que olían sus escamas?

Y me estiró el cuello con una caricia,
y me convirtió en una garza,
una bella garza
con linaje de las aves del principio.

Y qué desespero hay en todo esto
Padre,
y qué lejos tengo ahora 
la cabeza del corazón.

(de Caravana , 2010)

Carne

Las nubes son la advertencia de la mentira:

Formas de hielo y agua en lo alto
y en el vaso de un hombre
que mira al piso
y a esas formas que busca arriba
y lo que en él fue verdad destruir.

Nube revolcada con el viento,
liviana eres con los pinos de la montaña,
y nunca la misma: nube mentirosa.

El nombre que di a tus formas
vino de mi ojo izquierdo,
él es bueno,
lo supiste al cubrirme
media cara con tu mano.

—no debo mirar las nubes
—no debo mirar las nubes

Lo que se parece al humo
nada sostiene.  

(de Quieto , 2014)