Jnak’oj ta sk’al ko’tak jts’uj ak’obal
noch’ol xkukavetik ta xokon jsat xchi’uk jnekeb,
ox-vo’ viniketik chamenxa la ta smul,
vu’une mu jna´mi jech li a’yejaletike
ja’ no’ox jk’ejoj ta jun muk’ ta kaxa li tseke.
Entre mis piernas escondo una gota de noche
en mi mejilla y hombre se agazapa como luciérnagas,
la sombra de tres amantes,
no sé, si hay algo de verdad en lo que dicen
mas en un cofre guardo aquel lunar.
***
Jchamantik asat, me’
yu’un ta jk’el ka’i spukujil antsetik.
Jchamantik ave,
yu’un ta jkavta ka’i tas malem k’ak’al sbi jtot.
Jchamantik ak’ob,
mi yal li sikil akubale, k’uk’un chlik jbots’ li ixime,
ta jchuchbe sk’ak’al li k’ok’e, jpis jsat.
Jchamantik abok,
va xanavkun ta yut chobtik, ba jvulan kanimatak, ba’ kejlikun ta ch’ul na.
Avokoluk, jchamantik asat, ave, ak’ob, abok
yu’un mujk’an jel jkuxlejal.
Madre, necesito de tus ojos
para ver nuestra maldad.
Necesito de tu boca,
para gritar al atardecer el nombre de mi padre.
Necesito de tus manos,
para amasar el nixtamal, atizar el fuego, persignarme.
Necesito de tus pies,
para recorrer la milpa, visitar nuestros muertos y danzar.
Señora mía, es urgente, necesito de sus ojos, boca, manos y pies
para no olvida nuestra raíz de luna.
***
Mu’kun slumal jtotik
ta jlumale ch’abal bu mukul smixik viniketik
ta jlumale ch’abal buch’o las kuch skurus
ta jlumale ch’abal to’ox buch’o laj yuts’inta xchi’il ta vok’el
mu’yuk to’ox boch’o la sko’oltas sba ta kaxlan
ta jlumale abektal ta kopal yik to’ox tilil, pom, tsij uch.
Jna’oj to lek
ta a-lumale xch’unik to’ox mantal li tsebetike
xkuchik to’ox si’ li viniketike
li me’el-moletik sna’ojik to’ox sk’anel vo’
li jme’e sna’ to’ox smetstael xchinal jsat
vu’une jna’oj to’ox jk’ejba lok’el ta be
kucha’al xjelav juntotik-junmetik.
Ja’ jech, chvulto ta jol
ja’ to’ox avutsilal, k’alal mu’yuk to’ox achanoj kaxlan k’op.
No soy la tierra del sol
en mi suelo no yace el cordón umbilical de los hombres
en mi suelo nadie cargó con una cruz
en mi suelo jamás un hombre atentó en contra de su hermano
nadie quiso ser mestizo
en mi suelo tu cuerpo despedía aromas de incienso, laurel y naranjillo.
Lo recuerdo
en tu suelo las niñas eran hacendosas
los hombre cargaban leña
los viejos sabían pedir agua
Mi madre conocía el conjuro para sanar la piel
yo, solía de niña salir del camino para darle cabida
a los pasos del tío anciano.
Sí, aún lo recuerdo
esa era tu grandeza, antes de hablar español.